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In memóriám.
A fekete gyász, a mélységes szomorúság 
jegyében indulunk ú tnak: lehullott a mi fejünk­
nek koronája. Elhagyta helyét a férfi, aki a leg- 
emberébb ember és a mi legjobb pátrónusunk, 
barátunk volt. Java m unkájában, közel a célhoz, 
melynek gyümölcsei már mosolyogtak felé, —  
elragadta ü t  a kérlelhetetlen, a rettenthetetlen 
halál, aki úr minden lüktető, dobogó szíven, úr 
minden életen és nincs menekülés az ő sötét 
hatalma alól. Egy percre szinte lázadni szeret­
tünk volna e borzalmas, fekete hatalom ellen, 
egy percre átéreztük a halál hatalmának az igaz­
ságtalanságát, egy percre megdöbbenve állottunk 
szembe e pusztító hatalommal és, és szerettük 
volna, ha az Úr adta volna az ő lelkének erejét 
a mi lelkűnknek, hogy gyászos kiáltásunkkal és 
a lelkünk nagy akaratával életre költhessük újra 
a mi legfőbb gondozónkat.
Mert az volt. A mi legfőbb gondozónk. És 
a mi gyászunk érte a legnagyobb, mert a mi 
halottunk ö, a mi jóságos, szerető vezetőnk, 
akinek úgyszólván minden gondolata mi voltunk 
sokféle elfoglaltsága, sok és nagy dolgai között, 
minden gondolatának a hátterében mi voltunk. 
Úgy szeretett bennünket, m intha a saját édes 
gyermekei volnánk. Az egyház, a kerület gyá­
szolhatja benne legnagyobb, legenergikusabb 
vezérférfiát, de az ő vesztesége soha sem lehet 
akkora, mint a miénk, mert az ö vesztesége 
talán pótolható, de a m iénk? Ki pótolhatja az 
árván m aradt gyermeknek az édes a p á t ! És mi 
joggal elmondhatjuk, hogy mi azt sirathatjuk
benne. Ismertük az ő jó szívét, nemes lelkét 
még akkorról, mikor még tanár volt és egyenlő, 
osztatlan szeretettel tárta ki a szívét minden tanít­
ványa előtt és mindenki, mindenki, aki valaha 
közelébe jutott, érezte az ő krisztusi szeretete 
napjának a melegítő, kedves sugarát és soha sem 
tudja többé elfelejteni.
„Lehullott a mi fejünknek koronája". Az ő 
legmagasabbra kitűzött életcélja és —  a mi leg­
nagyobb fájdalmunkra —  életének csonkán, ár­
ván maradt legnagyobb müve, mely már-m ár a 
befejezés felé közeledett és lehanyatlott a be­
tetőzés büszke m agaslatáról: a mi javunkra, az 
ifjúság javára lett volna. És ez a nagy m unka 
a debreceni egyetem megteremtése lett volna. A 
mi egyetemünk, a magyar egyetem. Készen volt 
nagy koncepciójú terve, minden útat elegyenge­
tett és — ekkor ragadta őt el a halál.
Egy percre lázadni szerettünk volna e gyá­
szos hatalom ellen, egy percre éreztük, hogy 
szemhen állunk döbbenetes hatalmával, aztán 
—  lelkünkre pergettek az Istenhez emelő szelíd 
ima szavai és megnyugodtunk. Az Isten akarta 
így és meg kell nyugodni benne, nem  tehetünk 
egyebet. Meg kell nyugodnunk, gyógyítgatni kell 
mély sebünket, melyet a halál kegyetlen keze 
ütött szivünkön.
Feledni, ezt a veszteséget nem lehet, nem 
lehet, emléke örökké élni fog köztünk és az ő 
lelke mindig élni és ösztönözni fog nagyobb, 
egyre nagyobb dolgokra és ezért is mindig csak 
neki lehetünk hálásak. — rn •
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Egy barátomnak.
Barátnak nevezlek gyarló ember nyelvén,
Óh, de szemed, hangod — messzi örökségek —  
Lelkem mély sebéhez úgy égettek tég ed : 
Arcodnak vonásit veszíthetné elmém,
Lelked hermelinjét örökre viselném.
lm, mit lelkem rég sejt, tebenned látva lát, 
Olyanok vagyunk mi, mint két szomorú szó,
Két egymásból értő, mélységeken úszó.
Hogy messziről jövü n k : látjuk egy máson át. 
Egymásban az Isten teremtő bánatát.
J\z élet titka.
Az éjszakában álmot láttam.
Titkot kitáró éj felén 
Rímek zenéje szállt felém,
Titkos szavaktól égtem lázban.
Bújtam velők mélységben árnyban,
S az élet küldte már elém  
Az ébredést, nap reggelén,
S a bűvös szók még irva lángban,
Úgy jött a hajnal: élni k e ll!
És hajnalra, éberre váltan,
Az álom-kincset nem találtam.
Az éjszaka adta, ő vette el.
S az élet titka, amit lá ttam :
Nem lesz enyém csak a halálban.
György Oszkár.
H lelkiösmeret.
ír ta : Könyves Tóth Kálmán.
V ányi Sándor egészen a kap u  a j ta já ig  k i­
kísérte az orvost. Fölindulástó l remegő hangon 
kérdezte  :
—  T e h á t  nincs m ás mód, kogy m egm en t­
hessem feleségem életét ?
Az orvos szárazon válaszo lt :
—  Ám tessék k ikérdezni az egyetem i t a ­
nárok vélem ényét. É n  m á s t  nem  a ján lh a to k .  
Feleségének ez a fővárosi légkör h a tá ro z o t ta n  
kár tékony , sőt még gyerm ekei é letét is kockáz­
ta t ja .  Ism étlem , a m it  m o n d tam . C salád jának  
legalább egy pá r  n y a ra t  o t t  kell tö ltenie  az 
ózondús, fenyős K á rp á to k  vidékén. I t t  h iába 
szedi a d rága  gyógyszereket. A gyönge, k im erü lt  
testszervezetnek  a leghatásosabb  gyógyszer is 
m é re g ; nem b ir ja  meg, összetöri m e n th e te t ­
lenül. Lássa, pénztáros  úr, ta lá lh a tn a  oly or­
vosra, ki m ásképpen  tanácsol, de én a lelki­
ismerettel is számolok. Isten  vele ! ne vegye 
ta n ácso m at s em m ib e . . .  a késedelem megbosz- 
szúlja m agát.
Ványi Sándor csaknem  tám olyogva  m en t 
föl a második emeleti lakosz tá lyába . Felesége, 
az az á ld o tt  lelkű asszony o t t  feküdt, ág y á­
ban  hófehér p á rn án  n y u g ta tv a  fejét. H a lv án y  
volt,  m in t  az elfogyatkozó hold. Mellette két 
s á p a d t  gyerm ek  já tszadozo tt .  Az egyik m in t­
egy ötéves fiúcska. Az e ltö r t  lábú  b a b á n a k  
fa rag o t t  új lába t .  M űködését figyelemmel nézte 
egy h árom  éves leányka. B á m u lta  a kis m űvészt.
—  A m a m á t  is m eggyógyítom , —  szólt a 
kis fiúcska, —  ha  m a jd  dok to r  bácsi leszek. 
Ugy-e papa, én dok to r  bácsi leszek ?
—  Az ám, P is tikám , —  viszonzá ap ja ,  — 
de még addig  nagyo t kell nőnöd és sokat t a ­
nulnod.
A beteg asszony is m osolygott,  am in t  a 
k is 'f iú  a b a b a  e l tö r t  lá b á t  egyengette .
—  M ind já r t  kilenc óra, —  szólt a pénz­
táros, —  sie tnem  kell a p énz tá rba ,  m ert ma 
ugyancsak  m eggyűlik  a dolgunk.
—  Pedig  ugyan  fá ra d t  lehetsz, —  só h a j to t t  
Magda, —  hiszen az egész éjjel alig h u n y ta d  
be szem edet, pedig igazán ká r  volt fönn virrasz- 
tanod ,  hiszen sokkal jo b b an  érzem m agam at,  
nem  gyö tö r an n y ira  a láz, Ugy-e az orvos is 
a z t m o n d ta  ?
—  Azt, lelkem, —  m o n d ta  v o n ta tv a  férje,
—  de az t  is h o zzá te t te  ám, hogy m ihely t javu ló-  
félben lészesz, fenyves vidéken kell e ltö ltened  
egy pár  hón ap o t a kicsinyekkel együ tt .  Majd 
u tá n a  nézek, hogy va lam i m ellékjövedelm et 
szerezzek, h a  tö rik -szakad , az orvos ta n á c sá t  
te ljes íten i kell.
—  H á th a  az óvadékból egy pá r  száz fo­
r in to t  előlegezhetne az igazgatóság. Tíz év óta  
m eggyőződhettek  becsületességedről. N em  szor­
ga lm aztad  soha fizetésed emelését. Pon tos ,  lelki- 
ism eretes voltál, egy fillér h iá n y t  sem fedeztek 
föl. H a  lelkök van  s meg tu d já k  az o k á t  ké­
relm ednek, nem  u ta s í t já k  vissza.
—  Mind szépen hangzik  ez M agdám , — 
rá z ta  aggodalm asan  a fejét a pénztáros, — de 
az igazgatóság nem  léphet tú l  a szabá lyza t kor- 
lá ta in .  A ztán  az idén m ég ju ta lo m ra  sem szá­
m íth a to k ,  m ert  m á r  egyszer u ta lv á n y o z ta k  ki 
szám om ra  száz fo rin to t,  de az is e lúszo tt .  . .
—  El ám, fö lem észte tte  az én betegségem,
—  ta g o lta  lassan a beteg  nő s ké t  könycsepp 
gördü lt  alá ha lvány  orczáin, —  h á t  i t th o n  m a ­
rad u n k . R áparancso lok  m agam ra , hogy ne le­
gyek beteg. H idd  el, az a k a ra tn a k  gyógyító  
h a tá sa  lesz. A ztán  k isé tá lunk  a városligetbe, 
fö lrándu lunk  a Svábhegyre. Ez kevesebbe kerül, 
am íg  oda leszel, a z a la t t  ráérek  te rv e k e t  főzni, 
ha  a kony h áb an  még é te lt  nem  főzhetek.
Sándor sietve m e n t  a p énz tá rba .  A kkorára  
m ár tö b b en  v á r ta k  reá. Á b an k n ak ,  melynél 
a pénz tá rnok i h iv a ta l t  viselte, je len tékeny  v á l tó ­
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forgalm a volt, s m ost a félév zá r tá v a l  u g y an ­
csak sokan je len tkez tek  a leszámítolok. Nem  
volt egy percnyi n y u g ta  sem. -Bizony, az ál­
m a tlan u l J e l t ö l tö t t  éjszaka u tá n  sem esh e te t t  
valam i kellemesen ez az örökös pénzszámolás. 
Nehezen v á r ta  a dé lu tán i egy órát.  Agya ki­
m erült,  lábai alig b ír ták ,  idegesen reszkete tt ,  
szemei m a jd  le ragad tak . M ár közelgett a  zárás 
ó h a j tv a  v á r t  ideje, m á r  alig je len tkez tek  az 
ügyfelek. L eü lh e te tt  s édesen szunyókált ,  mikor 
h a ta lm asan  becsapódo tt  az a jtó . Fölébredt.
—  No, csakhogy nem  késtem  el ! —  k iá l to t t  
lihegve a be toppanó  úr. M ár megjelenése el­
á ru lta  az igazi u ra t.
—  M agam  jö t te m  el —  szólt m in tegy  m en­
tegetve  m agát,  —  m ert  t i tk á ro m  véletlenül 
beteg  le t t  s k a b á t ja  belső zsebéből egy nagy 
levélborítékba z á r t  csom agot helyezett a pén z tá r  
előtti kis aszta lra . A zt a húszezer fo rin tocská t 
hoz tam  meg. Ma j á r t  le, ugy-e pénztáros  úr, 
a te rm inus  ? T alán  te tsz ik  ösmerni ? Én  gróf 
Som lyay V ik to r  vagyok.
A pénztáros  udvaria san  m egha jo lt  s a z tán  
a követelési kön y v  illető té te lé t  megnézve v á ­
laszolt :
—  Igenis, méltóságos uram , m a v an  a 
le já ra t .
—  I t t  a pénz, kérem , vegye át, —  szólt, a 
csomagot a pén z tá ro sn ak  a d ta  át.
Százasok, ö tvenesek  szalagkötésben. Mind 
rendben. Tízezer forint. A z tán  tíz  ezres b a n k ­
jegy.
A pénz tá rnok  szám íto t ta .  Tíz d a rab  ezres ! 
Még egyszer m egnézte s úgy v e t te  észre, m in th a  
még egy oda lenne ta p a d v a .  T e h á t  tizenegy 
darab  ! Minő ördögi véletlen já tsz ik  m ost vele 
gonosz já té k o t  ? —  gondolta  m agában  Sándor.
—  Megvan-e ? —  k iá l to t t  oda tü re lm e t­
lenül a gróf, —  kérem  siessünk, m ert  a lóver­
senyre kell m ennem , m ár  is t íz  perce t késtem .
Az ellenőr a m ásik  aszta lnál éppen a fizetési 
n y u g tá t  írta. Az igazgatósági napib iz tos  a fi­
zetési té te l t  jegyezte.
Sándor a lelkiismeretével küzködö tt .  V ív ta  
az t az iszonyatos lelki csa tá t .
-— Pon tosan  m egvan, —  fo rdu lt  a grófhoz, 
közönyös arco t szinlelve, de úgy érezte, m in th a  
valam i fehét fátyol ülne a szemén. Az a t izen­
egyedik oda tév ed t ezres o t t  h ev e r t  m á r  az i ta tó s  
pap ir  a la tt .
A gróf, m iu tán  m indennel ren d b e jö tt ,  u d ­
variasan  köszönve tá v o zo tt .  Sándor u tá n a  a k a r t  
rohanni, t e t t  is egy pá r  lépést. De e p il lana t­
ban  beteg hitvesére, s áp ad t  gyerm ekeire  gon­
dolt. A zoknak h a lv án y  arcai je len tek  meg előtte 
s lábai legyökereztek, úgy  érezte, m in th a  azok 
hirtelen nehéz ólom má v á l to z ta k  volna  á t .  A 
gróf eltávozott.  Sándor még egyszer u tá n a
a k a r t  k iá ltan i.  Fel is n y i to t ta  a jka it ,  de szó 
nem jö h e te t t  a jkaira .  Csodálatosan érezte m a ­
gát. Ügy rém le tt ,  m in th a  valam i lá th a ta t la n  
lény ölelte volna á t  té rd e it  s szorítaná  le a jkait.
Az i ta tó s  papiros alól k iv e tte  az ezrest s 
észrevétlenül zsebébe csuzta tá .
—  U rak  ! —  szólalt meg a napi biztos, —  
egy óra m últ,  z á r ju n k  ! P énz tá ro s  ú rn ak  ugyan 
sok dolga vo lt  ma, lá tszik  is r a j ta ,  k im erü lt 
és sápad t.  T a lán  csak nem  beteg  ? —  kérdezte  
résztvevőn, —  pihenjen, mi az ellenőr úrra l le­
zá r ju k  a kön y v ek e t  s k é t  ó rára  t i sz táb an  le­
h e tü n k  vele. H aza  bocsá tjuk , v ag y  ledőlhet a 
pam lagra .
Sándor m egfogadta  a jó tanácso t.  L eh u n y ta  
fá ra d t  szempilláit s ébren á lm odo tt .  A zt a kér­
dést t e t t e  föl m agának , ha  vá j jon  lopo tt,  csalt 
v ag y  s ikkasz to tt-e  ő most. É rvekke l v ív o t t  
érvek ellen. H a  lelkiism erete lopással vádo lta , 
m in d já r t  kész vo lt  a mentséggel, hogy ezt lo­
pásnak  senki sem m inősítheti.  Még csak nem 
is sikkasztás. Azzal, ha  a z t  a véletlenül oda­
té v e d t  ezrest e l tu la jdon ít ja ,  nem káro s ít  meg 
senkit sem. N em  a b an k o t ,  de még a grófot 
sem, hiszen ez az ezres a töm én te len  vagyonú  
grófnak  éppen annyi, m in th a  ő egy pá r  fillért 
ad n a  va lam i béna koldúsnak . ö t ,  m in t  pénz­
tá ro s t ,  senki sem v o n h a t ja  felelősségre. Ki 
b izony ítja  be, hogy a b b an  a csom agban tizen ­
egy ezres vo lt  ? H a  k é t  em ber csom agolta 
vo lna  is be, egy em ber a d ta  az ő kezébe. I t t  
van  róla a g rófnak  sa já tk ezű  jegyzete  : tíz  darab  
ezres. Nincs o lyan bíróság, mely ő t meg csak 
a g yanú  á rn y ék áv a l is te rhe lhe tné , csak lelki­
ism erete  ne üldözné ! Az m á r  m ost is hangosan 
vádo lja , de az t csak ő m aga hallja , m ás senki 
sem. A z tán  család ja  irán t i  kötelessége 1 Ez 
m inden t elnémít. L a k a to t  v e t  még a lelki­
ism ere tre  is. H iszen nem  lopo tt ,  nem  csalt. 
Ügy véletlenül ju t o t t  hozzá. T a lán  a jó Isten 
szán ta  meg ? Nem, nem  a jó Is ten  ! B izonyosan 
az ördög. De v a n n a k  ám  jó ték o n y  ördögök is. 
M in tha  lá tn á  még b e h u n y t  szemmel is, am in t  
rámosolyog. Olyan fekete, m in t  a korom , de 
nem  iszonyatos, jóízűen k a c a g : no, Sándor, 
m ost m ár  nem  a g g ó d h a to l . . .  az orvos ta n á c s á t  
m egfogadhatod .
M in tha  az álom  k im en t  vo lna  a szemeiből, 
m in th a  m egfesz íte tt  idegei új erő t n y e r te k  volna. 
Szilárd léptekkel j á r t  a szobában, legalább 
az t h it te .  A z tán  v e t te  a k a lap já t ,  köszönt az 
u ra k n a k  s h a la d t  lefelé a lépcsőn. Ki, ki a 
szabad  levegőre, az em berek  közé ; ny ílt ,  föl­
em elt h o m lo k k a l ! Csak az az ezres bankó  volt 
o lyan  nehéz, m in th a  apró  pénzre v á l to t t a  volna 
föl. H ú z ta ,  erősen h ú z ta  lefelé a zsebét. Oda 
ke lle tt  ta r t a n ia  m in d ak é t  kezét, m ert  a t tó l  
félt, hogy a tehe r  a la t t  leszakad  a zsebe s kihúll
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az ezres, vag y  ta lá n  ellopják tőle. A ban k  épü ­
le té t  e lhagyván, azon tu sak o d o t t ,  hogy vá ltsa  
föl az ezresét. Az első jó ö tle te t  m indig meg kell 
ragadni. A gyógyszertá rba  sokkal ta rtoz ik .  K i­
egyenlíti szám lá já t.  Fesztelenül lé p e tt  be oda. 
H a  ne ta lán  kérdeznék, am i nem  valószínű, 
honnan  v e t te  a bank jegyet,  készen vo lt  a v á ­
lasszal, hogy felesége örökölt a n ag y b á ty já tó l .  
A gyógyszerész kelletlenül fogadta . Ez sem 
szereti a hosszú várakozást ,  de m in d já r t  ki­
derü lt arca, m ikor Sándor azzal köszöntö tte ,  
hogy a ta r to z á sá t  k iegyenlíteni jö t t .
—  ö tv e n k é t  f o r i n t ! —  vo lt  a rövid válasz.
Sándor k iv e tte  az ezrest s remegő kézzel
n y ú j to t ta  oda.
A gyógyszerész nagy  szemeket m eresz te tt .  
Most a bank jegyre ,  m a jd  Sándorra  té v e d t  te k in ­
tete. A z tán  e lővett egy nagyító  üveget, Alá­
helyezte a b an k jeg y e t  s nézte a számot.
Sándort ez a  szokatlan  figyelem nagyon 
kedvetlenül é r in te tte .  Mit a k a r  ez az em ber ? 
Minek nézi őt, hogy még gyanakodn i merészel ?
De a gyógyszerész nem  jö t t  ki a sodrából. 
K om oly a rco t v ág o tt ,  rá z ta  gyanúsan  a fejét, 
miközben dünnyögve  ism ételgette  : sajnálom , 
igazán sajnálom.
—  K érem , m agyarázza  ki m agát,  m ert 
velem szemben még senki sem já r t  így el.
—  Szívesen u ram , —  szólt az szárazon, —  
nézze, i t t  van  a főkap itányság  rendelete, mely 
szerint, „h a  valak i esetleg A. 27,895. szám ú 
ezres bank jegye t hoz felváltani, vagy  azzal 
fizetni ak a r  s azon a bank jegyen  vérfo ltok  
m u t a tk o z n a k : az üzle ttu la jdonosok  felszólít- 
ta tn a k ,  hogy a gyanús  bank jegye t  ta r t s á k  
magoknál, az il le tő t pedig ta r tó z ta ssá k  le. H a  
ezt nem  tehetik ,  la k ásá t  előzőleg puhato lják- 
ki s a rendőrséget azonnal é r te s í tsék 1'. És 
lássa, V ányi úr, ez a b ank jegy  az, m elyet a 
rendőrség keres. Mi okból, az t nem  vagy u n k  
h iv a tv a  k u ta tn i ,  de kötelességem az t vissza­
ta rtan i ,  mivel pedig önnek a lak ásá t  tudom , a 
je lentést ahhoz képes t te ljesítem .
E gy  p il lana t a l a t t  egész világ szak ad t a 
szegény pénztárosra .  A gróf gyanús  ezreséhez 
valami gyilkosság t a p a d . . .  és ő, a te ljesen 
á r ta t lan  fog azért bűnhődni,  m ert ha  ne ta lán  
sikerülne is m a g á t  a vád  alól k itisztázni, az t 
nem ta g a d h a t ja  el, hogy a bank jegye t nem 
törvényes és szabados ú ton  s a já t í to t ta  el. Be­
csülete oda v esze t t  örökre ! Családjával eg y ü t t  
koldúsbotra  ju to t t .  Csak egy m ódja  van  a 
szabadúlásnak, az t. i., ha az t  az á tkos  b a n k ­
jegyet m egsem m isítheti, széttépheti.
O tt feküd t a véres bank jegy  a gyógy­
szerész előtt. Ösztönszerűleg o d ak ap o t t ,  de az 
a kegyetlen em ber v igyázatos  volt. E lébb  r á ­
te t te  a kezét, sőt ak k o rá ra  segédét is beszólí­
to t ta .  Szegény pénztáros  eszeveszetten ro h an t 
ki, s m in t  va lam i őrjöngő s ie te tt  egy bo ltba , 
hogy revo lvert vásároljon. H aza  nem  m ert 
menni. Neki szak ítan i kelle tt  az élettel. Le­
szám olt a becsülettel. Család já t m a jd  meg­
segíti az Isten, ha  m ár  őt a k ísértő  veszedelembe 
dön tö t te .  S ietett , de am in t  a b o lta jtóhoz  ért, 
ak k o rá ra  k é t  m arkos rendőr te t te  rá a kezét. 
Fu ldoko lva  k iá l to t ta  : „K egyelem  ! segítség !“
—  Az Is tenért ,  pénztáros  ú r ! ébred jen  
föl, ugyan  rossz álm a lehe te tt ,  —  szólt a napi 
biztos, —  szinte belesápadt. Lássa, jobb  le t t  
volna hazam ennie.
V ányi Sándor a szemeit dörzsölte s akado- 
z o t ta n  kérdez te  :
—  H á t  csakugyan  á lm o d tam  ? Iszonyatos  
á l o m ! de jó, hogy felébreszte ttek  az urak. 
Ezerszer köszönöm. Nem a lu d ta m  az egész 
é j j e l ; feleségem betegágya  e lő tt v ir ra sz to t ta m  
s az t  á lm od tam , hogy k ite r í te t ték .
S m ost m ár csakugyan  v e t te  a k a lap já t ,  
miközben a lépcsőn lefelé h a lad t  s k önnyü lt  
szívvel így gondolkozott :
—  Soha sem h i t te m  az á lm okban , de most 
m ár  hiszek s h á lá t  adok  Is tennek  ezért a reám  
b o c sá to t t  á lom ért.  A lelkiösm eret szólalt meg 
bennem . Álmom fö ltá r ta  az t a világot, mely 
reám  v á r t  vo lna re t te n tő  rémképeivel, lá to- 
m ányaival.
N em  s ie te t t  hazafelé, ho lo tt  azó ta  v á r ­
h a t tá k .  T u d ta ,  hogy. a gróf hol lakik. H a nem 
lesz o tthon ,  fölkeresi, am íg  meg nem találja .
De a n n a k  az ezres bank jegynek  nem  szabad 
égetnie az ő t isz ta  le lkiösm eretét. Azzal m enti 
m agát,  hogy a grófot nem ak a r ta  a többi u rak  
e lő tt  kom prom ittá ln i ,  sem a n n ak  valam ely ik  
tisz tv iselőjét rossz hírbe keverni.
A grófot csakugyan  nem ta lá l ta  o tthon . 
A fu t ta tá s o n  voll. In asa  az t m ond ta ,  négy 
órakor jön haza. Sándor az u tcá ra  m ent. O tt  
já r t -ke lt .  E lm en t m ost m á r  ébren a gyógy­
szertá r  előtt. A gyógyszerész künn  á llo tt ,  jó 
n a p o t  k ív á n v án  egym ásnak.
— N em  is képzeli gyógyszerész úr, — szólt 
Sándor, melegen szorítva  meg an n ak  jobb já t,  
— mily nagy jó t  t e t t  velem, m a jd  egyszer 
ta lá n  elbeszélem.
— T alán  használt  kedves nejének az or­
vosság ? Ö rülnék ra jta .
— H aszn á lt  ám  nekem  is, — viszonzá m o­
solyogva, — az Isten  á ld ja  meg érte !
N égy ó rakor ismét a grófnál volt. Nem 
ke lle tt  soká várakozn ia .  A gróf egy kissé meg- 
i i tődö tt ,  am in t  a pénztáros  be lépett a szo­
b á jába .
— T alán  csak nincsen va lam i baj ? — 
kérdezte.
— De éppen, méltóságos u ram , — vi-
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szonzá Sándor, — a pénz nem. jól le tt  elszá­
molva. »
— Az lehetetlen  ! — p a t t a n t  föl mérgesen 
Somlyay. — U ram  ! ön még kéte lkedni m er !
— Gróf úr, — szólott ny íl tan  a pénztáros, 
— egy ezressel tö b b e t  ad o t t ,  am elyet im  vissza 
is h o z t a m . . .  tessék, i t t  van.
S azzal k ivonva  zsebéből a finom p ap írba  
göngyölt ezrest, á tn y ú j to t ta  a grófnak, ki 
meglepetve kérdez te  :
— Csaknem lehetetlen , — m ondá, — igaz, 
igaz, hogy én nem  szám oltam  meg, t i tk á ro m  
a d ta  át, de neki is úgy k ü ld ték  postán . H ihe tő ­
leg egyik gazdasági in tézőm  tévesz te t te  el a 
szám ítás t.
Még pedig az t  is tudom , hogy m iként, 
válaszolt Ványi Sándor, — am in t  a száza­
sokat, ö tveneseket csom agolták, az intéző ú r  
u jja  a szalag m ézgájá tó l ragadós le t t  s a t izen­
egyedik ezres úgy ta p a d h a to t t  a tíz ezres b an k ­
jegyhez.
E  p il lana tban  a szolga je len te tte ,  hogy 
tá v i r a t  é rkeze tt  Som lyafalváról.
A tá v i r a to t  á tn y ú j to t ta  a pénztárosnak , 
ki az t o lvasta  :
„A pénz tá rv izsgá la t  a lka lm ával ezer forin t 
h iány  t a l á l t a t o t t ; a pénz tá ros t a főintéző le­
ta r tó z ta t ta .  É r te s í t jü k  erről m éltóságodat. A z  
intézőség“.
R ögtön  ezt tá v i r ta  vissza : „P é n z tá ro s  á r ­
ta tlan . Minden rendben  v a n “ . A ztán  az inast 
elküldvén, a még m indig elő tte  álló Ványihoz 
m e n t ; megfogta a n n ak  m ind a ké t  kezét :
— P énz tá ros  ú r ! ön egy becsületes em ­
bernek az életét m e n te t te  meg. Az az én öreg 
tisztviselőm, ki eg y ú tta l  u radalm i intéző is, 
honvéd volt. A ty ám m al eg y ü t t  szolgált. Soha 
hom ály  nem érin te t te  jellemét. Ez a g yanú  
megölte volna. Szegény ö r e g . . .  szemei meg­
gyöngültek , kezei egy kissé reszketnek. Ez év 
végén úgyis nyugalom ba lép. És c s a l á d j a . . .  
két k a to n a t is z t  fia van, nem  b ír ták  volna el­
viselni a s z é g y e n t ! Igazán m ondom , r i tk án  
kerül még elém oly becsületes em ber, m in t ön. 
Ezer közül egy. Köszönöm, ismételve köszönöm.
— Csak kötelességet te ljes í te ttem , gróf úr, 
szólt Sándor — s az tán  sóhajtva ,  m in tegy  ön­
kénytelenül te t te  hozzá, — m e g m en te tte m  egy 
családot s m e g ro n to t ta m  egy m ásikat.
— H ogyan  értsem  ezt ? — kérdez te  a
gróf.
H a  m á r  k icsúszott ez a megjegyzés az 
a jkam on, — m a g y a ráz ta  ki m a g á t a pénz­
táros, m indenről fel kell v ilágosítanom  mél­
tóságodat, s ta lán  előbbi nézete a becsületes­
ségem felől eloszlik, de hiszem, még sem k á r ­
h oz ta t el. E m b er  vagyok  én is, téved tem , és 
helyre is h oz tam  tévedésem et. Hallgasson ki a
gróf. Legyen b írám , de jól esik lelkemnek, 
ha m in d en t őszintén elm ondok  ; m in d já r t  meg­
könnyebbü l csordultig  te l t  szívem, m in t  a 
bűnösé, ha m egvallja  bűnét.
A gróf kezével in te t t ,  hogy üljön le. V ányi 
Sándor helyet foglalt s a legapróbb részletig el­
m o n d ta  sa já tságos tö r tén e té t .  L era jzo lta  az 
i n g a d o z á s t . . .  azt a re t te n tő  p il lanato t,  m időn 
család ja  jobb lé tének  e lőm ozd ításáért  a le jtőre  
léjíett, a z tán  az t az é le tm entő  á lm o t beszélte 
el szóról-szóra úgy, am in t  az fe lizgato tt a g y á ­
ban  szüle te tt .  S bevégezvén beszédét, így szólt :
— Most úgy  állok a gróf előtt, m in t  a b ű n é t  
töredelmesen bevallo tt  gonosztevő, a k i t  va lam i 
közbe jö tt  véletlen ak ad á ly  gá to lt  meg gonosz 
szándéka v ég reha jtá sában .  M egkönnyebbülve 
érzem m agam at ,  de nem  a k a r ta m ,  nem  tu d ta m  
volna elhordozni szívem en ezt a te rh e t  s m in t  
egyenes jellem ű egyén, nem szere ttem  volna 
álszínben tündököln i.
A gróf percről-percre növekvő érdekkel 
ha llga to tt .  N em  a k a d t  még ilyen em berre, aki 
éppen azért,  m e rt  nagyon becsületes, a becsü­
letességet magáról e lhárítsa  s szándékosan  rossz 
h írbe  keverje m agát.  Pedig  a lap jáb a n  véve 
csakugyan á r t a t l a n ; sőt hősies önfeláldozást 
tanúsít.
— Ifjú b a rá to m  ! k ezd é 'az tán ,  ha az im én t 
a z t  m o n d tam , ezer közül egy akad  olyan be­
csületes em ber, m in t  ön, m ost to v á b b  m egyek 
s az t állítom, tízezer közül válik  egy olyan igaz, 
m in t  ön. D ehogy ítélem el, dehogy, sőt annál 
többre  becsülöm. De ennek kijelentésével nem  
elégszem m eg.. É n  ön t meg ak a ro m  nyerni 
m agam nak . H a llo tta ,  hogy öreg pénz tá ro som  
önkéntesen  nyuga lom ba  ó h a j t  vonulni.  H a  el­
fogadja ez állást, helyére ön t  nevezem  ki.
L á t ja  íróasztalom on azo k a t  az ira tcsom agoka t.  
Egytő l-egyig  pá lyáza tok ,  ké rvények  ez ál­
lásért. És, am i önre nézve előnyös, szepességi 
b ir tokom on lakha tik ,  közel a fenyvesekben  
gazdag feketehegyi fürdőhöz. Alig egy órány i 
já rá s ra  e fürdőtől. É n  lelkemből ö rvendek,
ha ily hű em berre t a l á l t a m . . .  Ne is há lá l­
kodjék, én ta r to m  nyereségnek, ha  ön v eze t­
heti szepességi b ir tokom  kezelését. E g y  kevés 
gyakorlo ttság , s belejön a gazdásza ti ügyek  
vezetésébe is. S hogy orvosa ta n á c s á t  m in d já r t  
foganatosíthassa  : h iv a ta lá t  azonnal á tv eh e ti .  
Eddigi h iva ta loskodása  éveit a n y u g d íjb a  b e ­
szám ítom . Nos, V ányi úr, áll az a lku  ? H a l­
lo t ta m  önről, hogy évi fizetése a b an k n á l  
ezerötszáz forint. N á lam  kétezer  forin t,  szabad  
lakás és helyes gazdá lkodás  m elle t t  ném i osz­
ta lék . Válaszoljon, kérem.
De a pénztáros  nem  tu d o t t  válaszolni. 
Szíve m ost vo lt igazán telve. Szemeiből forró 
könnyek  cso rdu ltak  ki s á z t a t t á k  ha lvány ,  k i­
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m erü lt o rcá já t .  U gyan  ki sz á m íto t t  vo lna  ily 
eredm ényre, ily előzmények u tá n  ? Oh ! boldog 
álom, oly csodás álom, a m it  szemeire, lelkére 
bocsá to t t  és h in te t t  a gondviselés áldó keze, ő ,  
a csaló m inő nagy  ju ta lo m b an  ré-szesült. Meg 
van  m en tv e  az életnek felesége és család ja  !
K evés v á r ta tv a  fölkelt a székről s a gróf­
nak  kezet a k a r t  csókolni, a m it  ez nagynehezen  
tu d o t t  m egakadályozn i.
— É n  ta r to z o m  önnek köszönettel, — 
m ondá szelíden, — m e rt  egy g y a n ú s í to t t  hű 
h iv a ta ln o k o m a t m e n te t te  meg s ezenkívül al­
ka lm a t  n y ú j to t t  nekem  a rra  is, hogy jó t  t e ­
hessek. A d ja  be lem ondásá t  a b an k n á l  s jövő 
hé ten  in d u lh a t  beteges család jával a Szepes- 
ségre. M indenről in tézkedem .
Ö röm től sugárzó arccal s ie te t t  haza V ány i.  
Sándor. Minő v á ra t la n  fo rdu la t á l lo t t  be az ő 
sorsában. O t t  á l lo t t  m á r  a le jtő  szélén, s ime 
a tü n d é rá lo m  karja i  r a g a d tá k  ki onnan . Az a 
szövevényes fá tyo lkép  m e n te t te  meg, am ely 
am in t  az em ber fölébred, e l tűn ik  gyorsan, h ir­
telen. K im a g y a rázh a t lan  a véletlenség ú tja .  
G yakran  egy hajszálon  függ sorsunk jó vagy  
kedvezőtlen  iránya . Az egyik em ber elmerül, 
míg a m ásokra  nézve ugyanaz  a hajszál m en tő  
horgonnyá változik.
Ez egyszerű tö r tén e tb e n  az a legérdekesebb, 
hogy ez nem  az író képzeletének álma, de csak­
nem szóról-szóra így tö r té n t .  O t t  a fürdőben, 
a fenyvesek hűs á rn y a  a l a t t  beszélte az t  el 
e lő ttem  az u rada lm i főintéző, m íg viruló szép 
neje k é t  kis gyerm ek  tá rsa ság á b an  já tszadozo tt .
— M agam  is á lom képnek  t a r t a n á m  az 
egészet, — z á r ta  be elbeszélését V ányi Sándor, 
— ha  ab b an  én s családom  nem  vo ln án ak  a 
szereplők. H igy je  el nekem , hogy g y ak ran  a 
való élet ügyesebb beszélyeket ír, m in t  a leg- 
h iv a to t ta b b  író, s bölcsebb ta n á c so k a t  osztogat, 
m in t  a leg tudósabb  erkölcstanár.
Hz erdő énekel.
(Egy ciklusnak a kezdő verse.)
-Lágy, puha álom simult a szememre 
Virágillatként, pompázatos-tarkán,
Halkan búgott az erdő méla csendje,
Mint csöndes dal a szerelm es lány ajkán.
S a vadvirágos csöndes erdő alján 
Elhalt a lárma titkos, halk ütemre.
Figyelve ült a fáknak lombozatján 
Az ébredő csönd első üzenetje.
S az álom halkan elszunnyadt szemembe.
E dal szállt felém pompázatos tarkán,
Csöndes, édes dal, csöndes erdő alján.
S miként ha múltak üzenetje lenne,
Melyre ráborult a feledés-felhő, —
Csöndesen, búsan énekelt az erdő.
Györék József.
Szépen^ Fogunk meghalni.
(Szomorú sorsom bús osztályosának: Nagy Ferkónak írtam.
Ez az élet nem nagy é le t :
Csupa halál, csupa vétek;
Örök baj az ajba-bajba —
Bizony, bizony 
Legjobb, aki abba hagyja.
Akaratlan akarásban,
Elfogytunk a zokogásban.
Szívünk véres, rossz a vállunk,
Magyar átok, •
Magyar sors lett a halálunk.
Csudasággal csudáskodni,
Szent álmokat megálmodni,
Akarásban ellobogni,
— Nem érdemes
Magyar földön szomorkodni.
Itt az élet bús ígéret,
Harcos átok, dús ítélet.
—  Én legalább nem sajnálom :
Borba fojtom,
S úgy várom be a halálom.
S magyar földön, magyar sorban,
Hogyha végkép ellobogtam,
Borba fúl, mit bajra kezdtem.
—  Bizony isten,
Nem halhat meg senki szebben.
Györék József.
Kék vizeken.
Verőfényes, bűvös Délen,
Kék vizeknek kéklö tükrén:
Egy csodaszép nyári délben,
Egy virágos hattyú-csónak 
Bársony alján lefeküdném.
Hattyú-hajóm karcsú keblét 
Csodálná a kéklő tenger, —
S én néznék a kék egekbe,
Nyitott szemmel, nyilt egekbe,
Áhítattal, szerelemmel.
És szállnék a bűvöletben,
Félig ébren, félig alva,
Míg álmodó lelkem halkan 
Az időtlen, mozdulatlan 
Álomlétbe átsuhanna.
És csak néznék, egyre néznék  
Nyitott szemmel, nyilt egekbe, —
S hattyú-hajóm úszna, úszna.
Fénycsodák közt egyre úszna,
Kék vizekről, — kék vizekre . . .
Darvas János.
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Elindulunk és ismét visszatérünk.
I r t a : .Molnár Ernő.
Pál Sándor o t th o n  egy kényelm es szobá­
ban ült és levelet írt, va lam i ném et címre küldte , 
írván  benne, hogy ő egy jóm ódú  m agyar  f ia ta l­
em ber és a m aga kenyerén, m inden  szülői se­
gítség nélkül be ak a r ja  u tazn i E u ró p á t  és külö­
nösképpen szeretne franciául a laposan  m eg­
tanu ln i és mivel a ném et nyelve t b irja, nagyon 
kéri a hochgeehrte  H err-e t,  kegyeskedjék  neki 
o t t  k inn , S trassburgban  a g y á ráb an  vagy v a ­
lami h iv a ta lb a n  állás t szerezni, m íg o t t  hely­
ben franciáu l m egtanul. N agyon olcsó m u n k a ­
erő lesz, három negyed , sőt fél-díjazásra is n a ­
gyon szívesen elszegődik, hiszen nem  m ulatn i,  
ele tanu ln i megy ki és nagyon elég, ha a maga 
szerény élelmét megkeresheti. Szóval esedezik 
va lam i kicsike állásért, ami a hochgeehrte  
H err-nek  legfeljebb egy picike szavába  kerül, 
m indegy akárm i, ő kész elfogadni, csak kinn 
lehessen idegenben és lá thasson , tanu lhasson .
M indezeket pedig igen szép ném et nyel­
ven írta an n ak  az előkelő gyárosnak  és b ízo tt  
benne, hogy az, ha van  szíve, bizonyosan 
m eghallga tja  és segít ra j ta .  Mindegy akárhogy  
is, csak segítsen, m ert m ár  szinte e lv iselhetet­
len ez az i t th o n i levegő, re ttene tesek  az örök­
egyform a házak, v isszatasz ító  az ismerősök 
arcán a felismerő mosolygás és a levegő, a 
levegő a maga v á l toza t lanságában  lehervasztja  
a legszebb á lom virágoka t is.
T u d j ’ Isten  miért, de an n ak  az előkelő 
ném etnek  igen m eg te tsze tt  a levél. E gy  v a d ­
idegen f ia talem ber, aki a m aga  lábán  ak a r  
járni, aki anny ira  ó h a j t ja  a szabadságot, hogy 
még nyom orúságra  is képes érte, aki, ha még 
a legutolsó á l lapo tban  is, de okulni, látni, 
tanu ln i akar. Ez bizony derék fiú lehet. És 
v isszaírt neki, hogy a következő  hónap  elsején 
az ő g y á ráb a n  elfoglalhat egy nem is nagyon 
a lan tas  á llást és ha még akkor is meg lesz a 
kedve, csak jö jjön, kész öröm m el fogadja, 
noha az első h ó n ap b an  csak félfizetést ad, de 
az tán , persze, ja v í ta n i  fogja és ha szorgalm asan 
dolgozik, nem  m arad  el a ju ta lm a .
Pál Sándor, term észetesen, nagyon meg­
örü lt a levélnek. Ez a levél neki m inden t je ­
lent, a szabadságot, b iz to s í to t t  jövőt, m in­
dent, m inden t,  am ire neki m ost szüksége van. 
O dakinn , abból a fizetésből, am it  kap , u rasan  
élhet és, és milyen messze van  még az elseje. 
Teljes három  hét, re t tene tes  hosszú idő, hiszen 
a pakolással, készülődéssel legfeljebb egy hé t  
telik el és m it csinál még a másik ké t  héten. 
Még ké t  hé t  i t th o n ,  mikor m ár  biztos, hogy el­
megy, tű rh e te t len ü l hosszú idő. Ú tiköltségre 
kap  i t th o n  és m ag án ak  is van  még gyerek­
korából a p o s ta ta k a ré k b a n  vagy  ha tvan-száz  
koronája ,  abból megélhet, m egism erheti a kö­
rü lm ényeke t és m in t  kész h iva ta ln o k  léphet 
be a gyárba . M iért is nem menne ki, nincsen 
m ár  to v á b b  semm i értelme, hogy i t th o n  m a­
rad jon . E gy  hé t a la t t  összeszedelőzködik és 
megy, nincs másképen.
H an em  egyet k ih a g y o tt  a szám ításból Pál 
Sándor : az édes an y já t .  Az édes an y ja  p á r  év 
ó ta  özvegy volt és ez az idő éppen elég volt 
arra , hogy a fiá t okosabbnak  ta r tsa ,  m in t  m agát.  
Volt ugyan  még egy fia, de az idősebb volt 
és még az ap juk  életében m egházasodott ,  a z tán  
elkerü lt hazulról és az özvegynek csak ez a 
fia m a ra d o tt ,  a kedvesebbik. Persze, eleinte 
el sem a k a r ta  ereszteni, de az tán  a fia elm on­
d o t ta  neki, hogy erre az u tazásra  szükség van, 
m e rt  csak így lehet igazán em ber, aki m inden 
körü lm ények  k ö zö t t  megállja a helyét, csak 
így ta n u lh a t  ig a z á n . meg m inden t,  am ire egy 
egész hosszú életen szükség van , ha oda megy, 
ahol a tu d á s t  és ta p a sz ta lá s t  ingyen osz togat­
ják , sőt még fizetnek is érte. Szóval sok m inden 
okot felhozott Pál Sándor, egyebek közt az t  is, 
hogy m eneküln i a k a r  ebből az egyhangú  élet­
ből. hallja  m ár  az igazi É le t  forró, ha ta lm as  
szavá t  és nem  b ír ja  m egérteni, m ert  a k is ­
város unalm as levegőjén nem  b ír  á tha to ln i  
semmi, am i új, am i a nagyobb, jobb  idők  el- 
következését jelenti, ő t  h ív ja  valam i oda, n y u ­
g a tra  és ne is a k a r já k  v issza ta rtan i ,  m e rt  úgyis 
h iába, m ár  m inden elő van  készítve és aki 
leg jobban aggódik a jövőjéért,  az is nyugod t 
lehet. A ztán  mi tö r té n n é k  vele odak inn  ? Azért, 
m e rt  idegen, senki sem fogja bán tan i ,  legfeljebb 
lenézik, de u tóvégre  is ez olyan m indegy, 
m a jd  nem  fogják lenézni, ha m egismerik. E s  
elég em bernyi em ber ahhoz, hogy vigyázzon 
m agára .  Vagyis ne féljen a m am a sem m it, ő 
ta n u ln i  és nem  szórakozni indul.
Míg Sándor ilyes beszédek k ö zö tt  szede- 
lőzködö tt  és rak o sg a to t t ,  az édes an y ja  egyre 
kérdezgette  :
—  Elég lesz a pénzed, fiam ? Gondolkozz 
ra j ta  és szólj, ha nem, tudod ,  az idegent h am ar  
becsapják. Te még fiatal is vagy, h am ar  e lbán­
nak  veled. Elég pénzed lesz ?
Sándor eleinte az t vá laszo lga tta ,  hogy 
hogyne, hogyne, csak éppen az ú tikö ltségre  kér, 
de az tán  az u tolsóelőtti n apok  va lam ely ikén  
szépen rá h a g y ta  :
—  Nem  bánom , ak á rm e n n y it  is ad  édes 
anyám , az is jó lesz.
—  Adok, fiam, adok, csak előbb kelle tt  
vo lna  szó lnod . . .
És az le t t  a vége, hogy Sándor k a p o t t  az 
ú t ra  erős három száz fo r in toka t.  Nem  nagyon 
ö rü lt  neki, noha igen szépen köszönte, am in t
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illett is. G ondolta , hogy az édes a n y ja  a rra  
számít, hogy aza la t t ,  míg a fia odajár , m eg­
ta k a r í th a t ja  ezt a nagy k iad ás t ,  ha a szájá tó l 
is von ja  meg a fa la to t  és ez egy kicsit b á n to t ta .  
Az pedig még inkább , hogy m it  csinál ő ennyi 
pénzzel. Sohse jó, ha  ilyen gazdag  a szerény 
zsebű ember. A pénz feszíti a zsebét és m inden 
bolond dologba h a m a ra b b  beleugrik, m in th a  
nincs. És á ld o t t  a  pénztelen  állapot, m e r t  ha 
nincs, egyszerűen nem  kö lt  az em ber és u g y an ­
csak megnézi hova r a k ja  szerény garasait.  
És félt a pénzétől. Bolond dolog ez csakugyan, 
nem lehet neki parancsolni és viszi az em bert  
á rkon-bokron , élvezeten, m inden  jó, rossz, ked ­
ves, csúf dolgon keresztül, ö  parancsol a gaz­
d á já n a k  és b izony-bizony okos em ber legyen, 
a k i t  nem  ragad  el a varázsa.
Végre az tán  e l jö tt  a k i tű z ö t t  és v á rv a  v á r t  
nap, am ikor Pá l Sándornak  szépen el kelle tt  
mennie a vasú thoz , felülni csendben, rendben  
és vasu tazn i,  m egállás nélkül, m ind egészen 
Strassburgig. Sándor m á r  régen és előre örü lt 
ennek a n ap n ak .  H ogyne, a gyerm ekkori ál­
mai, a hom ályos, é r the te t len  vágyai, am ike t  
csak é re t tebb  ésszel b í r t  felismerni, m ost mind, 
egy csapásra  m egvalósulnak. Szabad  és az 
övé a világ. Odamegy, ahol nincs ismerős, se 
ba rá t ,  se rokon, senki, senki, aki tö rődnék  vele, 
megszólná, ha  ezt vagy  az t  tá rsad a lm i állásához 
m érten nem  elég előkelőén cselekedné, vagy  
végigjárná a rokonokat,  hogy Sándor ilyen, 
Sándor olyan és u tóvégre  az egész család ő t 
szapulná ; nincs meg az egyik nagynén jének  a 
jó to jó  jércéje, a n a g y b á ty já n a k  a híres a lm a­
fája, a másik n a g y b á ty já n a k  a h árom  köz­
m ondása, am ike t  m ind m ár  az unalm i öngyil­
kosságig ösmert, hanem  valam i új, valam i 
se jte tt ,  nagyszerű  dolog in t  felé a távolból. 
Érzi, hogy va lam i rag ad ja  m agával, valam i 
bolondos forgószél, va lam i fiatalos magabízás, 
am inek  nem  lehet ellenállani.
Az édes an y ja  pedig m á r  m ásodnap ja  
gyakran  elfordult és tö rö lge tte  az a rcá t.  Sán­
dor tu d ta ,  hogy ilyenkor könnyezik , de nem  
b ír t  m ondani sem m it, amivel v ig a sz ta lh a to t t  
volna. Érezte, hogy úgyse lenne jobb, ha be­
szélne, ha szá r í tg a tn á  az édes an y ja  könnyeit,  
m ert h iába m inden, de i t t  segíteni nem  lehet. 
Ezek a könnyek  olyanok, hogy h a  nehezek, 
ha fá jda lm asak  is, el kell hullaniok, m ert  okuk, 
céljuk és hasznuk  vagyon. És a kön n y  m indig 
valam i m egkönnyebbülést je lent. H a  valak i 
fá jda lm ában  könnyezn i kezd, m á r  félig m eg­
ta lá l ta  a v igasz ta lá s t  és m egkönnyebbül,  m ert 
könnyezik, a fá jda lm a ú t a t  ta lá l t  m agának  
és kifolyik a szívéből, m in t  csöndes, halk 
könnycsepp.
A ztán  el ke lle tt  indu ln ia  Sándornak  a
vasú thoz . Megölelték, m egcsókolták  egym ást 
szépen és ennyi v o l t  az egész búcsúzás. Nem 
is a k a r ta k  sem m itm ondó , unalm as, szavaka t  
keresni, amivel rejtegessék, hogy nem  érez­
nek sem m it. Csak az édes an y a  m o n d ta  pár  
szóval, sírdogálva a fiának, hogy vigyázzon, 
válogassa meg a tá rsaság o t és főképpen v igyáz­
zon a pénzre. És m ost sorra k öve tkez tek  m ind ­
azok a jó tanácsok , am ik tő l Sándor legjobban 
félt és am ike t  ilyenkor m indig el szoktak  
m ondani. És ezzel meg v o lt  ölve az előbbi 
ném a, szép búcsúnak  az emléke is. A jó tanács  
csak a rra  jó, hogy az idősebbeknek, a ta p asz ­
ta l ta b b a k n a k  legyen mivel a f ia ta lo k a t  sér­
tegetn i,  a jóakarás ,  a részvét örve a la t t .
Pá l Sándor nagyon  szere tte  az édes an y já t ,  
de m os t az egyszer mégsem h a l lg a tta  végig. 
Még egyszer m egcsókolta és m ent.  Alig t e t t  
azonban  egy p á r  lépést, m egsa jná lta ,  hogy 
így  te t t ,  s ze re te tt  vo lna  visszafordulni, de m ost 
m á r  nem  vo lt  idő. És fájni k ezd e tt  a szíve, 
tu d t a  hogy ez a búcsúzás m in t  egy kísértő  
rossz szívtelen em lék fogja m indig  kísérni és 
nem  hagy ja  nyug ton , nem  m enekülhet,  m e rt  
ez a sorsa azoknak, ak ik  rosszul és szívtelenül 
cselekesznek. É s  ezen nem  lehet segíteni. Majd 
ta lá n  levélben.
H anem , mire a v a sú t  fe leú tjá ra  ért, m ár-  
m ás érzés h a ta lm a so d o t t  el a lelkén. Szabad­
nak  és erősnek érezte m agát.  A zt h i t te  a k a r ­
ja iban , a d erekában  világrengető  erők feszül­
nek  és az agyában  v ilághódító  eszmék forog­
nak. Ma, m os t erősebbnek és délcegebbnek 
érezte m a g á t  m indenkinél, ma, m ost megy a 
szabadság  és az idegenség felé, amivel fel kell 
vennie  a harco t, az ő kis -életének az első nagy 
h arcá t.  É s  érezte, hogy győzni fog, m e rt  az 
erő, a fiatalság, m inden, am i ebben a ké t  
fogalom ban benne van , m ind az övé és az 
övé az Élet.
Persze a v asú thoz  korán  érkeze tt.  V árn ia  
kelle tt ,  ta lá n  félórát, ta lán  többe t .  B úsan  h ú ­
zó d o tt  félre egy sarokba  és nézegete tt csen­
desen, rem énykedve, n y u g a t  felé. Ú jra  eszébe 
ju to t t ,  hogy hogyan  h ag y ta  o t t  az édes a n y já t  
és szav ak a t  keresgélt és jegyezgete tt,  am ikkel 
egy nagyon szép levélben még holnap  va la ­
m elyik  állomáson, ahol várn i kell, b o csán a to t  
kér  és en y h í t  v a la m it  a dolgon. Egyszerre 
csak felnéz, megérezte, hogy egy p á r  szúrós 
szem vizsgálja, m elynek a gazdá ja  nyom ban  
rá is k i á l t :
— Szervusz öcsém ! H ova  utazol ?
— Megyek egy kicsit világot lá tn i
— A ztán  nem  szóltál ? El se búcsúztá l 
az ismerőseidtől. Ez v ag y to k  ti, mai fia talság : 
a szeretet, összetartásnélküliség. H ova mégy 
először ? Pénzed van  ?
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— Strassburgba . Pénzem  van .
— Sok ?
— Igen!
— H m , öcsém, ak k o r  vigyázz ám  rá  !
Az csak m agátó l é r te tő d ő  dolog, hogy
m ost egy hosszú, hosszú prédikáció  k ö v e tk e ­
z e t t  a pénz m im ódon való okszerű haszná lá ­
sáról, a mai f ia ta lság erkölcseiről, k ap cso la t­
ban  a régivel és igy to v áb b , to v á b b ,  m íg végre 
meg nem  érkeze tt  a m egváltó  v o n a t .  Sándor 
eleinte szabaduln i ak a r t ,  de nem  le h e te t t  és 
h a ra g u d o t t ,  em ész te t te  m agá t,  hogy ime neki, 
aki az édes any ja  jó ta n á c s a i t  nem  h a l lg a t ta  
meg, m os t egy e lhá jasodo tt  öreg férfiú zsíros 
a jka iró l kell hallan ia  az önmérséklés dicső 
igéit. A ztán  elfásult és oda se figyelt, csak 
sa jná l ta ,  hogy ilyen balszerencséje van  mindig. 
Szinte félt m á r  elindulni is, de inkább  válasz­
to t ta  ezt a rosszat, m in t  a m ásika t,  am ikor a 
terebélyes bácsi p réd ikác ió já t  m á r  m ost ellen­
kező irán y b a n  ke lle tt  vo lna végig kínlódnia.
Végre fö lü lhe te t t  a v o n a tra .  Szerette  volna 
megcsókolni a szennyes kocsipadlót, hogy végre 
i t t  lehe t és egyedül, hogy m egszabadu lt  m in­
dentő l, ami, úgy érezte : akadályozza , hogy 
le rá z h a t ta  a nyakáró l a kis város sz im bólum át, 
a kövér, öreg és ér te lm etlen  bácsit . S zere te tt  
vo lna  ta lá n  le térdelni és im ádkozni, hogy meg­
é rh e t te  ezt a p il lana to t,  am iko r  u taz ik  az élet elé.
*
Pál Sándor a z t  jiitte, hogy a v o n a t  m os t az 
ő k ed v éé r t  megyen és puhán , szépen á t r in ­
ga t ja  egy m ásik  világba, oda, ahova  v á g y o tt ,  
h o lo t t  őt is éppen olyan u n a lm asan  ráz ta ,  
m in t  a szomszéd fü lkében egy ásítozó m a rh a ­
kereskedőt, de azé r t  ő élvezte, hogy egyre ma- 
radozik  az ismerős v idék  és egyre ú ja b b -ú jab b  
t á ja k a t  lá t  az ab lakon  keresztül. Most szeren­
cséje volt, nem  h á b o rg a t ta  semm i ismerős, de 
azé rt  mégse m erü l t  el semmibe, csak b ám u lt  
ki az ab lakon, ha l lg a tta  az egyhangú  ütem es 
k a t to g á s t  és félig boldog volt, félig szomor- 
k o d o tt .
N agysokára , dé lu tán , m egérkezett Pestre . 
M ár i t t  m egcsap ta  va lam i lázas idegen levegő. 
A vá ró te rem ben  ült, inig a v o n a t ja ,  am elyikkel 
elmegy m ajd , m egindul, és v á r t  csendesen, 
az tán  m eggondolta  m a g á t és e lha tá roz ta ,  hogy 
m a jd  késő este indul és add ig  szétnéz. Már 
v o lt^  úgyis egyszer i t t ,  megnézi a k ö ru ta t ,  
vacsorái és m a jd  úgy u taz ik  Bécsbe. F e lü l t  a 
v illam osra és am in t  szétnéz, egy nagybe tűs  
p laká ton  m egüti a szem ét ez a szó : Páris. 
Bizonyos, hogy nem  az igazi P ár is ra  v o n a t­
kozo tt,  de ez úgyse fontos, csak az, hogy Sándor 
gondolkodóba esett, nem-e volna  jó megnézni 
P ár is t .  E l tö l t  o t t  egy he te t,  másfelet, körü l­
néz és úgy megyen S trassburgba . A francia
szó, igaz, nem  kenyere, de t a lá n  v an  o t t  is 
valaki, aki m agyaru l v ag y  ném etü l tö d ,  csak 
nem  fogják eladni. M ennek oda ak á rh á n y an ,  
ak ik  szintén nem  tu d n a k  beszélni és mégis el­
v an n ak .  Neki pedig  költségre is fu tja .  E s  el­
h a tá ro z ta ,  hogy m ost nézi meg, nem  vissza­
felé jövet.
Azonnal á t  is ü lt  a v isszam enő villamosra. 
Még épp fe lszá llha to tt  a v o n a t já ra ,  a k ö v e t­
kező percben m á r  v ígan robo g tak  Bécs felé. 
Sándor ú jra  az ab lakokná l ü lt  és sóvár éhes 
szemmel b ám u lta  a v idéket,  m in th a  m inden t 
meg ak a rn a  jegyezni első lá tá s ra  m agának . így 
n éze tt  kifelé sö té t  estig, ak k o r  m á r  nem  lá tó t  
sem m it, de nem a k a r t  mégse a ludni és ism ét 
nem  tu d o t t  m á s t  csinálni, nézte a hazai csil­
lagokat, ki tu d ja ,  m ikor lá t ja  ú jra . Késő este 
é r t  Bécsbe. O tt  le sem szállt, bá r  v á g y o t t  lá tn i 
és i t t  is é rze tt  a levegőben va lam i ism eretlent,  
de nem  engedte  á t  m a g á t  a k íváncsiságának , 
m e g v á lto t ta  a jegyét és ro h a n t  to v áb b , P á-  
risba, ahová  v á g y o tt .
Sok-sok idő te l t  bele míg m egérkezett.  
E lu n ta  odáig a já rá s t ,  az ülést, a vá rás t ,  m in­
den t,  de a vágya  még m indig  égette  és t a r t o t t a  
benne a lelket. A rem ény  aranyos  fá ty o l t  bo­
r í t o t t  a szemére és nem  lá to t t ,  nem  tu d o t t  
sem m it az u tazás  fá radságáró l, keserveiről, 
az egész fiú egy élő vágy  volt a városok  városa, 
P á r is  u tán .
A ztán  m egérkezett,  a v o n a t  beguru lt  vele 
va lam i nagy  csarnokba és leszállt. Míg u ta z o t t  
oda, a z t  h it te ,  hogy va lam i új, különös, nagy 
érzés fogja el a lelkét, am ikor megérkezik, 
hogy a nagy  vá ro sn ak  felé dobban  a szíve és 
ő élvezni fogja az új, a nagy  É le te t ,  am i o t t  
folyik. A ztán , k i te t te  a v o n a t  és ő o t t  állt a 
perronon  árván ,  b u tá n ,  idegenül, m in t  valam i 
m eg riasz to t t  kis gyerek, a k i t  az árvíz  egyszer 
csak p a r t ra  vet.  N agy félénken k ikerese tt  egy 
jóa rcú  bácsit a töm egből, am ely  körü lö tte  
h u llám zo tt  és beszélt m ind  egyszerre és meg­
szólíto tta . N em  tu d n i  hogyan, de épp m agyar  
em berre  a k a d t  és az felelt neki és örült, hogy a 
sors éppen  az ő ú t já b a  h o zo t t  egy idegen, 
m a g y a r  fia ta l em bert.  Sándor, persze, nagyon 
m egörü lt neki és ráb íz ta  m a g á t  vakon , leve t­
kezve m inden óvatosságot,  a m it  pedig o tthon  
igen ja v aso l tak  vo lt  neki, de h á t  ki gondol az 
ilyenekre és éppen  ilyenkor. Csak m ent, am erre  
v i t té k  és nem  b án ta ,  aká rm i lesz is. M entek 
végig egy hosszú boulevardon, az új ismerőse 
m o n d ta  a nevét, de Sándor elfelejtette . Ki- 
p y i to t ta  kerekre  a k é t  szem ét és nézett.  A 
kísérője kérdezgette  a viszonyai, a városa, a 
hazai dolgok felől, Sándor fe le lgetett is, de 
nem  igen tu d t a  m aga se, hogy m it. A kísérője 
szaporán  beszélt, Sándor pedig élvezte a boule-
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vardo t.  V alam i m ám oros akarn i-vágyás , v a ­
lami új, úri, felsőbbrendű, művészi élet lehelle­
té t  érezte k isuhann i az ucca szűrke házai 
közűi. E s te  vo lt  és csak az á rn y a k  lá tszo t tak  
mindenfelé, de a kedves, ro m an tik u s  félhom ály 
a la t t  o t t  érze tt az ezerszívű város vérének a 
forró lüktetése.
A bácsi a z tán  lá t ta ,  hogy nem  boldogul 
a fiúval, hogy az m ost egészen el v an  foglalva 
az érzéseivel, elvezette  va lam i olcsó vendéglő­
szállodába, m egad ta  neki a  címet, S ándor hálál­
kodo tt ,  a z tán  szépen o t th a g y ta  azzal, hogy 
m ásnap  dé lu tán , m u n k a  u tá n  keresse fel. Sán­
dor, t ü d j ’ Is ten  m ért,  ö rü lt  neki, hogy m agára  
m a ra d h a to t t ,  bezá rkózo tt  a szobájába, oda- 
állt az ablakhoz és nézte az uccát. Persze, lenn 
nem  sok vo lt  az ember, m ellékuccában  volt, 
de a beszédük anná l hangosabb  volt. Ú gy be­
széltek, m in th a  csak o t th o n  le t tek  volna, nem 
tö rő d tek  semmivel, szabadon e resz te tték  a k ed ­
v ü k e t  és lenézték a világot, Sándor pedig oda­
fenn az ab lakból élvezte a h an g ju k a t ,  idegen 
és mégis kedves beszédm odoruka t és az t  h itte , 
m ost, m ikor kihajol és b ám u lja  az uccát, az 
egész P áris  vig, könnyed  le lkét m ag áb a  szívja.
Soká, nagyon  soká á l lo tt  az ab lakban , az 
uccán m á r  nem  já r t  senki, a fényeskedő levegő 
pedig va lam i ha lk  ü tem es zsongást r in g a to t t  
felé. Olyan volt,  m in th a  a m aga f ia ta l vérének  
a m eg-m egharsanó  lü k te tő  zúgásá t  ha llga tná . 
És csudála tos, nem  érze tt  se fá radságo t,  se 
á lm ot, se u n a lm at,  sem m it, m a, ezen az ünnepi 
estén képes le t t  volna m indenre. B e te l t  a vágya, 
o t t  vo lt  az ó h a j to t t  célnál, m ost, úgy  érezte : 
boldog. A ztán  ha jna l felé lefeküdt.
•A m ásnap , persze, k ijózan ító  m ásnap  volt. 
Világos nappal, á m b á r  késő dé lu tán  ébredt, 
az uccákon csak o lyan összevissza népe t  lá to t t ,  
m in t  akárho l m á su t t ,  de m ég m indig  érze tt  
r a j tu k  va lam i k íváncsiságkeltő  idegenszerűt. 
L em en t és e lindu lt az uccákon. M ost a ro m an ­
tikus  kékeslila fé lhom ály he ly e tt  szürke ház­
töm egeket l á to t t  és semm i lendületest ,  semmi 
szépet, am i k ie lég íthe tte  volna  szomjazó lel­
két. De a levegő az még m indig  új vo lt  neki 
és a régi, az o t th o n i vágy  v it te  m indig  előre. 
Ú tközben  is t a n u l t  egy csomó francia  szót 
és m ikor m egszó líto tta  valak i egy szobor előtt, 
hogy m it ácsorog i t t ,  egész helyesen felelt. 
A kérdező ugyan vég ignézett ra j ta ,  de nem  
névette  ki, a m é r t  v é te t t  a g ra m m a tik a  ellen. 
A ztán, ahogy kószált, céltalanul, kezde tte  m a ­
g á t  jbeletalálni a város h an g u la táb a ,  a szeme 
m egszokta a forróbb, za josabb  é le te t és a füle 
e l tom pult  a lá rm a  ha lla tán , de a milienbe még 
m indig nem tu d ta  m a g á t  beletalálni. A levegő 
még m indig  idegenszerű v o lt  és m inden  új 
ucca-sarok szenzáció.
A hogy mendegél, egyszer csak egy ismerős 
nevű  kedves, fás kis uccára b u k k a n t .  H a m a ro ­
san rá jö t t ,  hogy i t t  lak ik  új ismerőse. Gondolta , 
felkeresi, h am aro san  meg is ta lá l ta  a h áza t  és 
b e n y i to t t  egy csinos, ta k a ro s  szobába, na­
gyon m egörü lt az ismerős, kom oly arc  lá t tá n  
és a m ásik  u r a t  is fe lde r íte tte  az ő öröme. 
K icsit  beszélgettek  az tá n  e lm en tek  m agyar  
tá rs a s á g o t  keresni egy kávéházba .  Azok is 
nagyon  szívesen fogad ták  S án d o r t  és estére 
kelve egész kis b a rá t i  kö r fogta körül a h a ta l­
m as vá ro sb an ,  ak ik  t a n í tg a t tá k  franciául, m u ­
l a t t a k  a baklövésein  és m a g y a rá z g a t tá k  neki 
P ar is t .  S ándor pedig igen jól érezte m agát.  Örült, 
hogy olcsó az élet és soká h ú z h a t ja  kicsi pénzé­
vel, v a n n a k  m á r  b a rá ta i  is, a p rá n k é n t  m eg tan u l­
g a t  franciáu l és o tthonosan  fogja érezni m agát.
A h arm ad ik ,  negyedik  napot,  egy, másfél 
h e te t  m ind  kóborlásban  tö l tö t te .  Boldog volt, 
hogy lá th a t ,  felkeresgette , hol it t ,  hol o t t  új 
b a r á ta i t  és beszám olt néha esetlenül, tö rede­
ze tten , de franciául. És ez vo lt  a m ula tságuk . 
M indeközben azonban  ro h a n t  az idő. Az elseje 
m á r  egy h é t  m úlva  beállít m ég P á r isb an  is. 
S ándor pedig félt e ttő l az időtől, i t t  kell hagynia 
a k k o r  ezt a kedves várost,  pedig m o s t  kezd  
m á r  összeismerkedni vele és még pénze is van  
v ag y  k é t  hé tre  való, m e rt  igazán nem  tu d o t t  
mire költeni. G ondolta  : ír a gyárosnak , hogy 
m ost P á r isb an  van , m á r  nagyrész t tu d  f ran ­
ciául, véletlenül egy kis örökség-rész ju to t t  
rá  és míg a b b an  ta r t ,  nagyon szeretne P ár is ­
ban  m aradn i.  M éltóztassék te h á t  megengedni, 
hogy igért á llásá t csak tizenö töd ikén  foglalja 
el. K ülönben  is ez csak hasznára  lesz a hoch- 
geehrte  H err-nek , m e r t  a k k o rá ra  m á r  franciául 
is fog tudn i.  K ö nnyen  ta n u l és ak k o r  használ­
h a tó b b  h iv a ta ln o k  lesz. A gyáros ham ar,  t a ­
lán  négy nap  a la t t  felelt és an n y ira  m en t a 
jó in d u la táb an ,  hogy beleegyezett ebbe is.
Sándor pedig boldog volt. Még pénze is 
van  és ké t  heti halasz tása . M ár kezd te  a szürke 
külsőségeket megszokni és a nagy város  rej­
te t te b b ,  csudála tos  szépségeihez h a m a rá b b  oda­
ju to t t .  V alam i ösztön, vag y  érzés veze tte -e  
rá, nem  tu d n i ,  dé a b a rá ta i  bám u lv a  ta p asz ­
ta l tá k ,  hogy  ez a vadidegen fiú m in d en t fel­
k u ta t ,  a m it  érdem es és k ív án a to s  megnézni. 
M indent és e lám u ltak  azon a sok új dolgon, 
am ik e t  Sándor ú jságolt nekik, hol m agyaru l,  
hol franciául. É s  kezd ték  becsülni Sándort,  
szeretni h a m a r  m egszerették , m e rt  va lam i ön­
kén te len  rokonszenv  v o n zo t ta  felé az em bereket.
H a n e m  d acá ra  m inden  vonza lom nak  és 
m inden  becsülésnek úgy tizediké t á j á n  Sán­
d o rnak  egyszerre csak e lfogyott a pénze, még 
an n y ira  sem te lt ,  hogy elmehessen S trassburgba. 
H aza  írni nem  m ert,  a gyá rosának  m ert volna,
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h an em  szégyelt és o t t  á l lo t t  Pár isban ,  a zse­
bében egy kifizetetlen  szám lával és k é t -h á ro m  
nap i kosz trava lóva l a zsebében. M aga volt, 
m e r t  pénztelen  em bernek  nincsenek bará ta i .  
G ondolta , kér  kölcsön, de a b a rá ta i  bizony 
meglehetősen pénztelen  f igurák  v o l tak  és nem 
ju t o t t  sehonnan  se- pénzhez. H a n e m  annyi 
ta n ácso t  a d ta k  neki, hogy m enjen  a k o n zu lá tu s ­
hoz és kérjen  segélyt, adnak .  De S ándornak  oda 
se igen ak a ró z o tt  menni. O tth o n  ú r  vo lt  és ő 
vo lt  az, akihez fo rd u ltak  és sehogyse tu d t a  
összeegyeztetni a m aga régi gazdag  énjével, 
hogy ő m enjen  és könyörögjön , idegen, rideg 
em berek előtt. P é n z t  keresni még nem  tu d o t t  
és szom orúan, szom orúan állingált, ödöngö tt  
éhesen az uccán. Végre egyszer mégis' rá fa n y a ­
lodott,  e lm ent, hanem  nem  tu d o t t  szépen kérni 
és a d ta k  neki irgalomból, hogy az újságok 
ne m ondhassák  o tthon , hogy a m agyarokka l 
nem  jól bánnak ,  kényszerú tlevele t hazáig. Sán­
dor az t is elfogadta.
N em  b á n ta  m á r  aká rm i tö r tén ik  vele. 
A p á r  napi pénztelenség, éhezés szokatlan  vo lta  
m egtörte , nem  volt kedve élni se. Inkább  
S trassburg  felé u taz ik ,  gondolta , hanem  m ikor 
odaért ,  úgy m egszállta  valam i halálos, bús 
erőtlenség. Csak haza, haza, jobb  lesz, nem 
baj m á r  semmi, neki nem  fáj semmi, hazam egy  
és ta lá n  új é letet kezd, ta lán  még a  régit se 
fo ly ta tja .  Ü gy rá fek ü d t testére , lelkére valam i 
kielégítetlen és kielégítésre m égsem  váró  nehéz, 
gyászos b izonytalanság . Le se szállt S trassburg- 
ban, u ta z o t t  haza. Csak an n y i t  í r t  a gyárosának, 
hogy beteg le t t  és nem képes rá, hogy a fenn­
t a r t o t t  állást elfoglalja. A ztán  m ent, m in t 
valam i v e r t  sereg vérte len  sebesültje, lelkét 
v e sz te t t  végm aradéka . N em  örü lt sem m inek 
és nem  b á n ta  volna, ha v o n a ta  csöndesen ki­
g u r í tan á  a Végtelenbe.
V alam ennyien  így in d u lu n k  el és ism ét 
visszatérünk.
Csöndes szóldsú versek.
Rohanó vonat: élet.
C arducci: . . . emlékét legszebb éveidnek 
Átadod a rohanó időnek.
Csak pár éve, hogy jegyei kértem  
Az élet iüővonatára 
S mikor rohanni kezdett vélem ,
Akkor tudtam csak, mi az ára 
Akkor mondták, mi lesz az ára.
Azóta rohan s megyek rajta 
A pihenő csak perces állomásnyi,
Míg szív-földembe emléket vetek 
S azt sem tudom jó mélyre ásni.
Rohan, nem enged s nem foganhat 
Hamar dobált emlék vetésem.
Idővonatra föl kell szállnom,
Sietve szállnom, le ne késsem .
Tudom : egyszer kietlen pusztán 
Megáll az idővonat vélem '
S oda kell egy mord őrnek adni 
Az út árát: minden emlékem,
A jegy árát: legszebb emlékem.
J1 húgomhoz írott tevéi.
Rád most lemondó alkonyi csöndek várnak 
S húnyó emléktüzek élesztgetése 
Nagy sóhajokat küldessz el a múltért 
S szent, féltő gonddal mégy jövőd elébe.
Törékeny lelkeden király lett a bánat,
Minden érzésedet bilincsbe v érté:
Szomorú hangon szól hozzád a bátyád,
Kinek, mint neked, sóhajos a lelke
Álmunkat, vágyunkat ellopta az élet,
Egy kincsünk m aradt: a szomorúságunk,
Annyi boldog mellett, a mi bánatunkkal 
Magunkra maradva csak várunk, csak várunk.
Csak várjunk, várjunk bús, csöndes lemondással 
A könnyeinkkel temessük a múltat 
Gyáva megadással sohse takargassuk 
A sebeinket, ha mind kiújultak.
Csak viseljük bátran, szent, királyi gőggel,
Drága kövekként büszkélkedjünk bennük, 
Szomorú mosollyal várjuk meg a véget,
Mikor búsan-vígan úgyis el kell mennünk.
Kerekes György.
Pondora Illés tragédiája.
I r t a :  Domanek István.
—  Tekla, Tek la  ! R o n d a  á lla tja  az Ú risten  
nag y  kertjének , —  nem  hallod, T e k l a ? . . .  
H ogy  az Ú ris ten  pofozza fel a vén  bocskor- 
szijnak való s a t r a f á j á t ! H á t  nem  a k a r ja  ha l­
lani. B edug ta  -mind a k é t  nagy  szam árfülét.  
N em  hallod, te  vén ördögök n ag y an y ja  ! H ozd 
be m á r  a csizmám. Az ünnep lő t,  a fényesebbik 
sz á rú t  —  te  vén m a jo m  !
Ezen bará tságos  és n yá jas  inv itác ió t a
b izony ta lan  színű odú egyik sa rk áb an  nagy  
szerényen m eghúzódó ágy  ólomszínű ta k a ró ja  
alól e resz te tte  va lak i a szoba gyanús  illatú
levegőjébe.
És ez a va lak i —  mi tű rés - tag ad ás  benne ?
—  P o n d o ra  Illés u ra m  becsületes személye
vo lt  vala.
És a k i t  i l le ttek  va la  e n yá jas  szavak, nem  
lesz nehéz kitaláln i, hogy az hozzá igen közel­
álló személyiség lehet. K ö v e tk ez te th e tő  ez abból 
is, hogy ilyesm it senki sem merészel idegennek 
m ondani, m ert  akko r  b izonyára  a k é r t  ünneplő
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cs izm áknak a pa tkós  sarka  m eg ism erte tnék  a 
kérő em ber becses és értékes fe jebúb jával.
T e h á t  P ondo ra  Illés fo ly ta t ja  to v á b b  a 
m aga  házi e lő jogának a lap ja  fo ly tán  :
—  A zt várod , vén orgonasíp, hogy kiszáll­
ja k  az á g y b ó l ? . . .  No megállj, m ajd  m eg­
nógatlak  !
Az u tóbb i szav ak b an  ígért rad iká lis  lépés 
m egtéte lére  azonban  egy h irte len  fo rdu la t  kö ­
v e tkez tében  nem le t t  szükség. E z t  a h irte len  
fo rdu la to t  pedig ez eddig á l ta lu n k  csak nevéről 
ism ert Tek la  asszony csinálta  azzal, hogy te r ­
metes testével b eg öm bö lyödö tt  a csikorgó-nye- 
kergő a jtón . K erek  serpenyő a lakú , rán co k b a  
kereszteződő a rc á t  a fal felől jövő reked tes  
hangok  felé i r á n y í to t ta  és savószínű szemeivel 
sa já tos  szigorúsággal te k in te t t  bele a sűrű  
hom ályba , am ely  a sa rokban  levő ágy fe le tt  
te r jen g e t t .
Az ág y b an  fekvő em ber m in th a  megsze­
lídü lt vo lna  e t tő l  a nézéstől. A fakó, b izony­
ta lan  színű ta k a ró  alól kihegyesedő nagy  bo­
zontos fej m ost m egingott ,  m eglóbálódott,  m in t  
ősszel a vadgesztenyefa . E b b en  a sa já to s  fej­
m ozgatásban  benne vo lt  az a kijelentés, amivel 
a haragvó  em ber nem  te tszésének  szoko tt  hall­
g a tag  kifejezést adni, am ikor érzi, hogy az elő­
szó nem  igen a ján la tos.
A piszkos, kovács-m űhely-színű  tak a ró  
alól k idudorodó  fej egyedüli és kizárólagos b ir ­
tokosa  m ost o lyanform a m o z d u la to k a t  t e t t  p. 
ta k a ró  a la t t ,  m in th a  tény leg  bevá ltan i ak a rn á  
előbbi m o n d a tá b a n  t e t t  am a  kijelentését, hogy 
tudniillik , kikel az ágyból. H ogy  a Tekla áltgl 
be nem  hozo tt  csizm ák m ia tt-e  avagy  a magg 
jószántából, ezt h am arosan  még P ondora  mes­
te r  sem tu d ta  eldönteni, ezért vo lt  a m ásod­
szori nagy  bozontos fejrázás. H ő sü n k  ugyanis, 
ha m élyen gondolkozo tt  va lam i fele tt, i lyetén 
jellel szokta ezt m ag am ag án ak  kifejezni.
A dolog lényege mégis csak az, hogy kj- 
k ív án k o zo tt  a meleg, pállasztó fekhelyéről, am ely  
k íván ság án ak  nyom ban  te t tek k e l  is nyom até-  
ko t a d o t t  azon pozitív  ténnyel, hogy egy fürge 
m ozdu la tta l  a fekhely közepére ült, m a jd  u tá n a  
nyom ban  le rúg ta  térdeiről a v a s tag  ta k a ró t  
és hosszú, sovány, k é t  sárgás-fehér ga tyaszáf-  
ban  villogó lábszá rának  a földre való leeresz­
tésével illusztráló kifejezést a d o t t  am a ténynek , 
h o g y : ime i t t  v agyok  lába im m al a száraz 
földön !
Az oknyom ozó tö rténész  fe lada ta  k ik u ta tn i  
azt, hogy v á j jo n  Tekla  asszonyt eme hirtelen 
való leszállás in d í to t ta -e  am a elhatározó  te t te k re  
hogy a k é r t  ünneplő cs izm áka t beszállítsa. 
Elég az hozzá, hogy behoz ta  és P o n d o ra  Illés 
uram  elébe á l l í to t ta  m ind a ké t  fényes d a r a b o t ; 
szépen sorba, m ind  a kis gyerek a já té k -k a to ­
n ák a t .  Csak úgy v igyo rgo tt  a ké t d a rab  iker" 
csizma a szoba gyanús  illatú fé lhom ályában’ 
m e rt  m in d k e ttő n ek  a szára merően lakkból 
vala .
A csizm a-ügy ilyetén m egoldása —  úgy 
lá tsz ik  —  h e ly reá ll í to t ta  a m eg indo tt  családi 
békét. Ez azon tényből is k ö v e tk ez te th e tő  volt, 
m iszerin t a fényes lakk-csizm ák nagyérdem ű 
tu la jdonosa  és viselője, ső t készítője, P ondo ra  
Illés u ra m  ilyetén nyá jas  szav ak ra  r a g a d ta t t a  
m a g á t
—  Édes lelkem, Tekla ! T udod , hogy ne­
künk , becsületes és h írneves  cs izm adia-m űvé­
szeknek, ma nagy  n ap u n k  van . M ost lesz a 
céhm esterválasztás . H á rm a n  v ág y n a k  ők, a 
jeles k iv á lasz to t tak ,  ak ik  versengenek e nagy 
dicsőségért, a céhek koroná jáér t .  H á rm a n  v ág y ­
nak  ők. H á rm an .  E gyik  közűlök V aranygyos, 
a m ásik  Szurdok Zebulon és a h a rm ad ik .  —  
tu d d  meg bám uló  világ ! —  P o n d o ra  I l l é s ; 
igen : én P o n d o ra  Illés, becsületes és tisztes 
művésze a céhnek.
Ezen u tóbb i k ije len tésének  nagyobb  nvo- 
m a ték a  kedvéért  a céhek k o ro n á já é r t  versengő 
h a rm a d ik  céhm űvész h a ta lm a sa t  s u h in to t t  nagy 
széles, k icseresedett tenyerével az egyik d a rab  
lakk-csizm a szárára, hogy beille tt  volna szent- 
is tv á n n ap i dísz lövöldözésnek a puffanása.
T ek la  asszonyt nem  igen h a to t ta  meg a 
zuhanás ,  m e rt  göm bölyded  te s tének  k é t  osz­
lopszerű ho rdozó já t kifelé i rá n y í to t ta .  Sejtvén 
ezáltal a dolog fo ly ta tá sá t  figyelemmel szem­
lélővel, hogy ő t k in t  is érdekli valam i, vagy  
ta lán  valaki.
Ez u tóbb i fe ltevésünk csakugyan  nem csalt 
meg benn ü n k e t ,  m ert  P ondo ra  u ram  m aga is 
hallá, hogy o d ak in t  m ás hangok  is megszólal­
ta k  vala, még pedig —  a m in t  P ondo ra  u ram  
az ágyszélén ü ltében  m egfigyelhette  —  ezek 
a hangok  a Tekla  asszony „bá jos  és kedves41 
személyiségének adresszá lód tak  egyenesen és 
végérvényesen. Jo b b a n  figyelve, az t is ki ve­
hette , hogy ez idegenszerű hangok  .mégsem 
egészen idegenszerűek, m ert  am a  vörösszeplős, 
pofók képű  asztalos legénytől szá rm az tak , aki 
szobaúri m inőségben lakozo tt  náluk. A nevetés, 
v iháncolás o lyanform án  ha l la tszo t t  < be a szo­
bába , m in t  am ikor k é t  szerelmes galam b tu r -  
békol és k é j i t ta san  évődik egymással.
Mindezek u tá n  nem szabad  csodálkoznunk 
azon, hogy P ondora  u ra m  ism ét azon kedély­
h a n g u la tb a  e se tt  bele, am iben  a csizmák be­
h oza ta la  e lő tt  le iedze tt és am ely  kedélyá llapo t­
nak  a lelki m egny ila tkozásá t bevezető soraink­
ban  il lusz trá l tuk .
—  Tekla, Tekla ! Vén ro n d a  cam an d rá ja  ! 
L a tro k  ágyadeszkája  ! Vén cudar  asszonycsú­
foló . . .
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E m e szöi’n y ű  k ifakadásra  m egny ílt  a  ro ­
zoga, nyekergő a j tó  és egy nagy  bozontos fej 
n yom ult  be a résen. E g y  palacs in ta -sü tő  for­
m á jú  nagy  kerek  arc  m e re d t  a  lelke v ih a rá t  
ha rsán y an  tolmácsoló em ber felé.
P o n d o ra  Illés u ra m  a te t te k  embere, a 
gyors cselekvések em bere vo lt  m i n d ig ; ezért 
is vo lt  a  nagy becsüle te  a céhekben.
Az a j tó  résen ben y o m u lt  kerek  arc m in th a  
kérdőjellé  v á l to z o t t  volna. A felelet nyom ban  
meg is a d a to t t  P o n d o ra  Illés u ram  részéről, 
am enny iben  a következő  p il lana tban  egy h a ­
ta lm as  zuhanás  jelezte, hogy az egyik kevélyen 
fénylő lakk-csizm a a nagy  tö lgyfa ajtóhoz v ág a ­
to t t ,  még pedig egyenesen és személyesen P on ­
dora Illés u ra m  által.
Á m  a csizm a-dobás céljá t té v esz te t te  an n y i­
ban, hogy a befelé vigyorgó, napraforgó  kerek- 
ségű arc egyszerre e l tű n t  az a j tóny ílásábó l és 
a tö lgyfa-a jtó  nagy  csa ttanássa l becsukódott .
A szép lakkos-csizm a —  m in th a  szégyelte volna 
a k u d a rc o t  —  egyenesen és v is szav o n h a ta t­
lanul az a j tó  m ögö tt  álló kárm en tő -dézsába  
ugro tt ,  bűnbánó lag  úszkálván  a n n ak  bő levé­
ben a több i más bőrökkel együ tt .  A lakkszár 
a zöldes-feketés, zsíros felületű víz te te jén  
m a ra d t  és kevélyen bugyogott ,  szortyogott,  
am in t  te s tébe  la ssankén t belesz ívódott a sűrű 
felü letű  nedv.
K ü n n  még hangosabb , kaeérabb  le t t  a 
vihogás. Borízű  férfi-hangok szűrőd tek  be az 
a j tó  résein.
R ö h e j . .  . L á b d o b o g á s . .  . K e ttő s  lábdo­
b o g á s . . .  Szerelmetes hangú  tu rbéko lása  ké t  
em beri szem élynek . . .
Az ab lak  a la t t  ellibegett ké t alak. A té r-  / 
metes női személyben T ek lára  ism ert az alakon 
b am b án  kibám uló félcsizmás céhm ester-je lölt.
A lépcsőházban a pofók képű  asztalos 
legény m egcsipkedte szere tő jé t és b u tá n  rö ­
högött.
Verkli szólalt meg a szűk udvaron . Lo- 
hengrin nász-indu ló já t  nyekeregte.
Az u tc án  fe lharsan t a rézkürt ,  beledrum m ol 
a nagy öblös bum bardó .
V onulnak  a céhek népei a ty am es te r -v á ­
lasztásra  . . .
*
Késő este, u tá la tos ,  lom ha, tespesztő  sö­
té tségben  nyekerge tt  a k o n y h aa j tó  zá r ja  és 
ké t  a lak  bo to rkászo t t  be a sö té t  konyhába . 
Nevetgéltek, á lla tiasan , részegen röhögtek . Az 
em ber egy ócska valóért fü työrésze tt,  közbe 
n ag y o k a t  d o b b a n to t t  a kongó kövön, m ikén t 
a k isvárosi legények a táncm ula tságon  szoktak.
Az asszony g yu fá t  g y ú j to t t  és m en t vele 
előre a szoba felé. A gyufa m egvillanásánál a
pofók képű  asztalos-legény m ost még ijesztőb­
ben vörösebbnek  és szeplősebbnek lá tszo tt .
Az asszony a sö té tben  be leü tődö tt  vala­
mibe, ingó, mozgó tá rg y b a .
M egvillant még egy gyufaszár. Egyszerre 
beleszorult a fü t ty  a dülöngőző, hadonászó 
asztalos-legénybe. A nagy  tö lgyfa-a jtó  egyik 
sarkán  széles, erős lábszíjjon lógo tt  egy ember 
egy ingben, ünneplő  nadrágban ,  fél csizmával 
a l á b á n . . .
A sarokban  a nagy széles kárm entő-dé- 
zsában  a v as tag  lé te te jén  kevélyen úszkált egy 
e lázo tt  csizmának" a lakkszára. Részegen, i t ta ­
san dudorászolt ,  b u g y b o ré k o l t . . . .
Baccelli.
Olaszból: Koós Elemér.
Alkonyat.
A fáradt nap arany korongja 
A topáz színű tóba zuhan 
S egy langyfolyatn még szerteömlik 
Fanyaran, búsan.
Csend. A szárnyak rég lecsukódtak 
Az álom mély, nyugodt, szendergő,
Lassan megrezdűl végvonaglásban 
A halott erdő.
És a mező, mint fáradt aggastyán
—  Ki az életnek már alig örül, —  
Könyörgő szem m el tekint az égre 
Könnyei közűi.
Ám az ég felhős gyászba öltözik 
S halotti órán némán kesereg,
Hidegen néz a könnyes öregre 
A csillagsereg.
És a kegyes szerelem szánja 
A törődött vént —- búja fáj neki,
És vérbe fojtott tüzének hevét 
Reáleheli.
Fények az éjszakában.
— Baccelli. —
Ti a sűrű sötétben hoszan lobogó 
Vörös fáklyák, ti izzó tűzszemek 
Mit akartok szólni a nagy éjszakában?
•— Mi vagyunk az élet tengerének 
Szárnyas nejn tő i: jajszó, vagy dicsének.
Mit akartok szólni csillagsugarak.
Kik nagy színezüst esőt záporoztok,
Ti a m essze szférák végső dalai ?
—  Mi a szüzi lélek fáklyái vagyunk 
Titkon világol fényes sugarunk.
Komor hajós! ki lángvitorláddal 
Az égen hajózol, te árva, te sápadt,
Mit jelképezel le néma jelkép?
—  Égy szűz csókját, egy költő fájdalmát, 
Egy dallamot, mely szíveken nyilall át.
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Dal a Dalról.
A lámpa fénye már széllyel omlott,
— Az éj kárpitja ketté repedett —
Lágy tűzből ível aranyos kávát 
Álmokkal áldott homlokom felett.
Mint gyászházból a síró asszonyok.
Mikor a halott bucsúdala s z ó l:
Az álmok hosszú sorba’ kikelnek 
Kemény csontívek boltjai alól.
Vékony ujjam közt zizzen a papir,
— A kezem kékjét úgy megsiratom —
Míg a szívem kis acél lába
Végig baktat a fehér ugaron.
Üde cirádák, hűs, nehéz rendek 
Dűlnek a hószín síkra fek etén :
Sorba sorakoznak, mint sötét kláris 
Paraszt leánykák hamvas kebelén.
(
Mint aggott p0r a friss hantoláson,
Bús barázdák közt bukdácsol a b ú ; 
Szomorú vetés —  jaj — nagyon szomorú.
Szomorú vetés — jaj —  nagyon szomorú. 
Tudom —  akkor lesz dús a vetésem,
Mikor sirámos, busult dalaim  
Vidám, dalidós szívekbe vésem.
Koós Elemér.
Krisztus Feltámadott!
í r t a : Nagyné Nagy Erzsi.
A K á rp á to k  alján , gyönyörű  fekvésű völgy­
ben vo lt  T ó v á ry  T am ás ,  gazdag  m a g y a r  főúr 
kasté lya .
K étszáz  év óta , nem zedékről-nem zedékre 
szállo tt,  a hozzá ta r tozó  óriás k ite r jedésű  föld 
és ja v a d a lm a k k a l  együ tt .
M in tha  azonban  va lam i különös babona  
fű ző d ö tt  vo lna  ehhez a gyönyörű  kastélyhoz. 
V a lam enny i T ó v á ry  ide h oz ta  n ászú tra  ifjú 
ne jé t,  ha  bárho l t a r t o t t á k  is meg az esküvőt.
M egesett néha, hogy  észrevétlenül s u h a n t  
el a boldog fia ta lok  fe le tt  az esztendő s it t ,  
a hegyek a l jáb an  ke lle tt  m egülni még a keresz­
te lő t is. (
Ez a lka lom m al is i t t  m a ra d t  az ifjú pár, 
mivel nem  a k a r tá k  k itenn i a szép m enyecskét 
az ú t  kellemetlenségeinek.
I t t  t a r t o t t á k  meg a t e h á t  keresztelő t,  még 
pedig Szilveszter éjjelén.
O dakünn  zú g o tt  a v ihar. A fák száraz 
ágai csakúgy ropog tak . Az a b la k o k a t  m egráz ta  
a szélvész, a hó is esett.
— Mily csúf idő, — m o n d á k  a szép lányok  
és asszonyok.
■7 *
— Csakhogy m in d n y á jan  szerencsésen m eg­
é rk e z te te k , , —^ m ondá boldogan a szép házi­
asszony, ki m á r  rózsás színben üdvözölte  v en ­
dégeit.
Az inas je lenté , hogy tá la lv a  van , miköz­
ben a szomszéd te rm ek  szárnyas  a j tó i  k iny íltak , 
s hercegi lakom ához illő ételek és i ta lok  v á r ta k  
a vendégekre, a sok a n t ik  ezüs tnem űtő l csak­
úgy ro skadoz tak  az asztalok. K é t  híres cigány- 
b an d a  h ú z ta  a szebbnél-szebb sz ínm agyar nó­
tá k a t .
Ügy a háziúr, m in t  a bájos háziasszony 
nagyon  szere t ték  a vendéget. ‘N em  vo lt  ta n á ­
csos ősszel lá toga tn i a kas té lyba , m ert az m ár  
csak tavassza l ke rü lt  haza, de ak k o r  is — ha 
m egszökött gyalog.
A páról-fiúra  szállt am a jó szokás, hogy 
nem  arra  való a négyes fogat, hogy vigye, 
hanem  hogy hozza a vendégeket.
N em  is s ie te t t  onnan  senki. ' H ó n a p o k a t  
tö l tö t te k  s szom orú szívvel gondo ltak  az el­
m enetelre. H a  egy vendég  indúln i ak a r t ,  n ag y ­
m esterek  vo ltak  abban  a T óváryak ,  hogy  a 
kas té ly  18—20 órája  egyform án kése tt ,  vagy  
sie te tt ,  m á r  a m in t  a rra  szükség volt.
Öh boldog, szép idők ! am ikor még ilyen 
szíves vendég lá tó  vo lt  a m a g y a r  főúr.
A ko ldusoka t is szívesen lá t tá k .  H a  ú tas  
m en t el a kas té ly  előtt, b e h ív ták  az t is. Meg­
vendégelték  jól, a z tán  tele tö m té k  tá s k á já t  jó 
ú trava lóva l  is.
A sok szegény em ber á ldása  rá  is szállt 
az öreg kas té ly ra  és lakóira. A sok jó té tem ény , 
a nagyúri kényelem  és fényűzés m elle t t  is, nem 
hogy ap ad t ,  de évről-évre g y a rap o d o t t  a nagy 
vagyon.
Lengyelország felől fával jól m e g ra k o tt  
szán közeledik a havas  országúton. A kocsis­
nak  csak a kez tyűs  kezefeje lá tszik  ki a jó 
meleg bő rbundából.  N em  is an n y ira  a fa végett,  
de va lam i fontos kü lde tés  m ia t t  igyekezett be 
a városba  éjnek  idején a v iharban .
E gy  síró asszony d ide rge tt  mellette. Félig 
m egderm ed t ta g ja i t  egy .rongyos kendő fedte. 
Vézna, sovány  te s té t  m á r  te ljesen á t já r ta  a 
szél. Ped ig  lehet-e még csak h aso n lí tan ifcis az 
ő jóságos lelkében dúló v ih a r t  ahhoz, mely 
földig verdeste  a százados tö lgyek  ko roná it  ?
Az ura , kinek eddig hűséges, szorgalmas 
é le ttá rsa  volt, kivel e g y ü t t  k ü zd ö tt ,  szenvedett, 
éheze tt  20 hosszú évig, m ost k idob ta  a hideg, 
sö té t  éjszakába, éhesen, betegen. Megtörve 
testben-lélekben. U gyan  mi v o lt  a bűne ? K erü lt  
egy másik, egy fia ta labb .
Az országútról messze le h e te t t  lá tn i a 
kas té ly  k iv i lág í to t t  ab lakait .  Milyen boldogok, 
hogy még m indig fönn v a n n a k  s b izonyára 
m u la tn ak ,  pedig m á r  11 óra — sóhajtá  az asszony.
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Talán  m egvárják  az ú jévet. Is tenem , m it  hoz 
nekem  az újév. T alán  a halá lt ,  ha ki nem 
n y it já k  a kas té ly  k a p u já t .  Óh, b á r  úgy  lenne. 
Minek m á r  az élet ?
Eközben  a szánkó a kas té ly  kapu jához  ért. 
Az asszony leszállt róla, megköszönve a jó 
em ber szívességét, a z tán  rátett.e kezét a nagy 
v ask ap u  kilincsére. Be vo lt  csukva.
A te rm ekbő l k ih a n g zo tt  a zene és v idám  
kacagás. Az asszony keze rem egett ,  nem  m erte  
m eghúzni a csengetyűt.
E g y  ideig fel-alá sétált; m a jd  erő t . v e t t  
r a j t a  az álom. K ezében levő b a ty u c sk á já t  a 
földre téve, rá ü l t  és elaludt.
A k as té lyban  úgy  h a tá ro z ták ,  hogy am in t  
az ó-év elmúlik, azonnal m egkeresztelik  a babá t .
A szép m a m a  a gyerm ekszobában  oszto­
g a t ta  parancsa it .  M ajd a p arány i hölgy to a le t t ­
jé t  á llítva  össze, m am ához illő kom olysággal 
és gonddal ez ünnepélyes alkalom ra.
Mikor a d ad a  azt a jókora  selyem és csipke­
h a lm az t  k a r ja ira  te t te  a boldog m am ának , 
ugyan  kellett keresni a nap  hősnőjének p arány i 
a rcocská já t s egyengetni az engedetlen csip­
kéket, hogy mégis lehessen va lam it lá tn i belőle.
E b b en  a p il lana tban  rém ítő  k u ty a  von ítás  
hangzo tt  az udvarró l.  A fiatal asszony le te tte  
a babá t .  G yorsan k iosont az a j tón  és kérte  
férjét, hogy azonnal kü ld jön  szolgákat, m ert  
baj v an  odak in t.  T ó v áry  ilyenkor nem  p a ra n ­
csolt, hanem  te t t .
Szolgákat, lá m p ás t  v e t t  m agához és m en t 
az u d v arra .  Bodri, a nagy  szen tbernáthegyi 
k u ty a  m ár  ugyancsak  k a p a r t  a kapunál .
A m int a po rtás  a k a p u t  k in y i to t ta ,  iszonyú 
lá tv án y  t á r á i t  szemeik elé.
K özvetlen  a kap u n á l  40 évesnek látszó 
orosz asszony a hóban  feküdve, mélyen a ludt.
A szolgák felemelték, b ev i t ték  egy fű te t len  
szobába, o t t  a z tán  a -nagyságos ú r  já r t  elől 
a m entési m u n k á la to k b an .  Szerencse, hogy 
Bodri h a m a r  észrevette, így egy jó félórai küz­
delmes m unka  u tá n  az asszonyt m egm ente tték , 
ki m integy  mély álomból kelve, b á m ú lt  a körül- 
állókra.
Mivel azonban a vendégek tü re lm e tlen k ed ­
tek, a házigazda a ko n y h áb a  veze tte  az asszonyt 
és s ie te tt  vendégeihez.
A házigazda e lm ondá tá v o lm ara d ásán ak  
okát. Végtelen öröme volt m indenkinek , de 
különösen az az angyalszívű háziasszony a d o t t  
há lá t  a jó Istennek, hogy e nevezetes napon 
m egm ente ttek  egy em beréletet. Az a legdrágább  
e földön.
A vendégek m indenáron  lá tn i a k a r tá k  az 
asszonyt. A szobalány bevezette. Olyan negyven 
éves, szép arcú orosz asszony volt, am ilyen t 
gyakran  lá tn i a lengyel határszélen. Alig lá t ­
szo tt  meg ra j ta ,  hogy milyen közel vo lt a- 
sírhoz.
E lm o n d ta  az ő szom orú tö r tén e té t .  A ven­
dégek szívből s a jn á l ták .
E gyik  úri hölgy kis ezüst tá lc á t  v e t t  fel 
az aszta lró l s m in teg y  jó p é ldá t m u ta tv a ,  öt 
forin to t t e t t  rá és k ö rű lh o rd ta  az asztalnál, 
segélyt kérve a szegény asszony szám ára , — 
„ I s te n  és az em berszere te t  szen t n ev éb en “ .
U gyan ki tu d o t t  vo lna  olyan kőszívű lenni, 
hogy ilyen a n g y a l t  e lu tas ítson . E gy  p il lana t 
a la t t  több , m in t  száz forin t g y ű lt  össze, m it 
a  szegény asszony sehogysem a k a r t  elfogadni. 
Soha életében nem  lá to t t  egyszerre anny i pénzt, 
m ikor fogja ő ezt megszolgálni. Végre nagy 
nehezen mégis csak e lvette  s k ö n n y te l t  szemek­
kel m o n d o t t  hálás  köszöne té t j óltevőinek, az tán  
p ihenni té r t .
A zt h inné az em ber, ennyi pénz b ir to k á ­
b an  b izonyára  boldogan t é r t  nyugovóra  a sze­
gény asszony, a jó puha , meleg ágyba.
Alig h a j to t t a  le b án a to s  fejét, s ír t  keser­
vesen. M ennyire boldogabb le t t  volna koldusán, 
a kevéssé puha, még kevésbbé meleg kis viskó­
já b a n  az u ra  m elle t t  m eghúzódnia, k it  m ár 
úgy m egszokott s még m ost is oly végtelenül 
szere te tt .  Végre erő t v e t t  r a j t a  a kim erültség, 
e laludt.
M ásnap dé lu tán , mivel nem  a k a r t  to v áb b  
is a lka lm a tlankodn i,  felkereste a ház ú rnő jé t 
s há lásan  csókolta meg finom  fehér kezeit, meg­
köszönve m inden  jó t,  m elyben részesült.
—  H ová  m egy ? —  kérdé a fia ta l asszony.
—  N em  tudom . A nagy  világba, —  m ondá 
le sú j tva  s kifelé t a r t o t t  az a j tón ,  miközben 
m a jd  elnyelte szemeivel a bölcsőben alvó gyer­
m eket, még az a jtóból is v isszanézett reá.
V alam i e l lená llha ta tlan  vág y tó l  ösztönözve, 
T ó v áry n é  a kapubó l h ív a t ta  vissza az asszonyt.
—  Szereti a gyerm eket ? —  kérdé kedves 
hangon.
—  Végtelenül, —  m ondá az asszony. Ne­
kem  is vo ltak , de Is ten  bizonyosan  jobban  
szerette , m in t  én, m ert  még ap ró  k o ru k b an  
vissza v e t te  őket.
—  M arad jon  i t t ,  jó asszonyj száraz d a d á ­
nak , —  m ondá az úrnő, —  ha  kedve van .
Az asszony leború lva  m o n d o t t  köszöneté t 
a nagy  kegyért.  Végtelen boldog volt.
T ó v áry  is helyeselte neje t e t t é t  s nem 
soká az ügyes, szorgalmas, hűséges asszony, 
szin te  nélkülözhetetlenné v á l t  a családban.
Az idő elsuhan még a legboldogabb em be­
rek  feje fö lö tt is. A kis M árta  szépen fe jlődött 
testben-lé lekben  egyarán t.  H űséges da jk á ja  
m indig  m elle tte  volt, de nem  is tö r t é n t  soha 
semm i baja .
(Vége következik.)
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fl mi
Magyar m árcius.
í r ta :  Sassy Csaba.
A magyar szántások röge fakad újra.
Zöld szinbe borul a sötét televény.
A mezőkről nehéz, erős földszag árad,
Országjáró szelek szárnyai hegyén.
Március van újra. Ünnepelünk ismét.
A nagy évforduló itt van már megint.
EÍő a kokárdát. Meg a diszbeszédet.
Ünnep lesz a régi recipe szerint.
Hogy hányadik éve ? Ötvcn-e vagy hatvan ? 
M ellékes'az itten. Az a fő dolog, hogy 
Szakítunk egy nap a hétköznapi renddel,
S azt hiszszük, a világ köröttünk forog.
■Egyszerű emberek méftóságos pózba 
Merevednek márna. Ma nincs szürkeség.
Pózolunk mindnyájan és szavaló hangon 
Méltatjuk a nagy nap emlékezetét.
Már hatvankét éve?  Rövidebbnek tetszik.
Talán mert nyom nélkül múlt el az idő.
Nem barázdált bele a történelembe 
Az a márciusi, ősmagyar erő.
Pedig megfogadtuk minden évfordulón 
Nagy csodát teszünk csak jöjjön alkalom.
S az alkalom nem jön. Vagy nem vesszük észre, 
Mert elkerüljük a másik oldalon.
Mert m f csak beszélünk. Fiskális nemzetnek 
Teremtett az Isten és ez az oka,
Nagy szívből fakadó meggyőződés, érzés,
Nem vezeti a mi szavunkat soha.
A szó a fő nálunk. Most is ennyi évig 
Mást se csinálunk mint szép új szavakat 
És boldogok voltunk, ha egy szó nyomában 
Tömegek szem ébe könnypatak fakadt.
Rekedtre beszéljük magunkat, ha olykor 
Nemzeti ünnep van, vagy nagy lakoma 
Megindúl a nyelvünk és jön a köszöntők,
A nagy Ígéretek végtelen sora.
Úgy elgyönyörködünk egymásba, hogy milyen 
Jól feszül meg rajtunk a magyar ruha,
S csudálkozunk szörnyen, hogy ily imponáló 
Külsővel nem vagyunk a világ ura.
Jósolunk egymásnak nagy jövőt és rangot.
A szegény hazának dicső korszakot,
Mikor a magyar faj lángesze és karja 
Megállítja utján percre a napot.
* Azok az Írásaink, melyek tervbevett, de sajnálatos szer­
kesztőváltozás m iatt meg nem jelenhetett március 15-iki szám unk­
ban lettek volna.
márciusunk/
Ki vagyunk cserélve mindnyájan egy napra . . . 
De ha találkozunk egy másik napon,
Azon kezdjük el, hogy a díszmagyar szép, szép . . .  
Hanem . . . kényelmetlen viselet nagyon.
Áz álomhajszoló ősturáni vérből 
Nagyon sok van bennünk. Álmodó kelet 
. A mi magyar népünk, mely káprázva áll meg 
Egy-egy mesearcú délibáb felett.
Csak a hangulatok vannak ránk hatással 
S megbizsergetik szivünkben a vért . .
De minden varázslat csak épp egy napig tart . . 
S a régi mederbe minden visszatér.
Ez a nap is olyan. Hangulatot keltő,
A nagy ‘tunyaságot felrázó varázs,
Egetrázó vihar emléke jár köztünk.
Pirosán ül ki az arcunkra a láz.
Lobbot vet az érzés. Keleti szilajság.
Feszíti véksőkig mámoros agyunk . . .
Érezzük a vérünk sebes lüktetését 
S azt hisszük, nagy tettre képesek vagyunk.
Szalmaláng érzés ez. A tüze nem tartós. 
Szétfoszlik- hamar az álomcsillogás.
Törtetünk előre a kenyérharc útján,
Hol álmodozni csak —  ünnepnap szokás. 
Beletörődünk a mindennapiságba.
A kenyérrobotba lankad a karunk,
S Ázsiából hozott ősi lustasággal 
Más vágyunk nincs, csupán enni akarunk.
A magyar szántások röge fakad újra.
Zöld színbe borúi a zsíros televény.
A mezőkről nehéz, erős földszag árad 
Országjáró szelek szárnyai hegyén 
A magyar ugaron milliók szem ében  
A tetterő lángja lobog egy napig . . .
De már napszáltakor elcsittúl a tábor 
És örül a nép, hogy tovább alhatik.
Márciusi szellő.
írás március tizenötödikére.
1848 márc. 15. Esős nap. A tömeg a Lan- 
derer & Heckenast nyomda előtt tolong és zajong. 
Az emberek arcán túlvilági lelkesedés, az ernyők 
m ár le vannak csúkva. Jókai a nyomda ablaká­
ban szónokol. Hátúi a tömegben ott áll egy mai 
fiatal ember. Húsz esztendős s huszadik eszten­
dejét 1911 márciusában érte el. Valami különös 
álom, vagy valami' visszadobta a 48-iki március 
forgatagába. Nagyon figyel a beszédre, bámúl és 
felelget is, de csak halkan.
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Jókai: Polgárok, halljátok meg a szavam !
Ma a szabadság reggele virradt fel.
Köszöntsétek e szép, e szent napot, .
Szent nap lesz ez unokáink előtt:
Tudjátok-é ti: mi az a Szabadság?
Az elnyomott és a rabláncra vert.
Kifosztott népek szent, nagy álmai,
Mik az idők nagy méhében fogannak,
Miket évszázak rabigája sz ü l;
Minden, mi földi jó, minden mi szép,
Minden e szóban bennfoglaltatik.
S ez a szent álom tettre virradott ma!
Lássátok e lapot: A Talpra Magyart!
Ez azt jelenti, hogy szabad a sa jtó !
Szabad a szó, amely ma eltiporja,
Kivégezi a durva zsarnokot. . .
A  mai f ia ta l: mi a z : zsarnok ?
Jókai: Nyilvánosan őrzi szent jogainkat.
A gondolat, mely eddig roskadott
A cenzúra kínos rabláncain
Most szárnyakon repül szél a hazán.
Mienk a nyomtatott szó, mienk a hírlap,
Mely a zsarnok álarcait letépi,
S fennen zúg majd tiltakozó sza v u n k ...
.4 mai fiatal:  Ugyan, hát egy rossz revolver­
lap miatt kell ekkora jam bus-özön?
Egy csizmadia: Nono, csak csend leg y en !
Jókai: — — —  — — —  —  —  Barátaim!
Kiáltsátok, hogy : Éljen a szabadság !
Aztán oszoljunk csendben hazáinkba,
Vigyünk örömhírt a szeretteinknek,
Hogy a Szabadság napja felvirradt.
’ Kiáltsatok és menjünk !
A  mai fiatal:  Hová?
Egy lelkes hazafi: Hát Táncsics, aki börtöndben senyved  
Szabadítsuk meg ötét a homályból!
A tömeg: (zavaros kiáltásokkal):
Hát lássuk! . . . A hírnököt! . . .
.. . Szabadságunk követjét. . .  Fel Budára! . . .
. . .  A börtönökhöz . . ,  Menjünk, mert elveszítik . . .
A tömeg, mint egy hatalmas áradat, elindul 
Budára. A mai fiatal kiválaszt a tömegből egy 
látnivalóan mellőzött, de azért lázasan lelkes 
fiatalembert és beszélgetni kezd vele.
A mai fiatal:  Uram, hát hová megyünk? 
A m ásik:  Táncsicsért!
A  m a i : Ki az ?
A másik:  Azt mondják, hogy ő volt, aki 
legelőször mert nálunk a szabadságról nyilatkozni, 
most valami sajtóvétség miatt fogságban ül.
A mai:  Rágalmazott?
A m á s ik : Kicsoda? Táncsics?
A m ai:  Igen.
A másik:  Hát mit gondol maga polgártárs? 
Vagy honnan  jö n ?  Nem értem, mit kérdez?
A  mai:  Én se értem magukat. Kiabálják, 
hogy „Szabadság, szabadság" és zavarják a jó, 
városi rendet, aztán  tulajdonképp nem  csinálnak 
semmit. Mire jó ez a vers is?  Hisz ezt alig lehet 
érteni. Meg a 12 p o n t?  Mit akarnak vele! Hisz 
ez sohse fog megvalósúlni-. Vagy azt hiszik, hogy 
valami nagy dolog csak úgy terem, fel lehet fújni, 
mint a hólyagot? Micsoda elhamarkodottság!
A másik': Hát lehet ezt nem  érteni? Látja 
ezt a hatalmas lángot, amely minden ember 
szemében lobog, látja ezt a népet, amely ma ébredt 
fel az évszázados csüggedt álomból, látja ezt a 
tavaszi lázat, melynek tüzrózsái ott virítanak 
minden a rco n ?  Ez azt jelenti, hogy beköszöntött 
egy jobb kor. Egy boldog, vidám és erős nem ­
zet születésnapja a mai! A feltámadás, az ú jjá­
születés ünnepe. Ez a mai n a p ! Hogy nem lehet 
ezt megérteni?
A mai: Hát a szabadság mit je len t?  Azt, 
hogy ezután szabad lesz mindent cselekedni, 
amire kénve-kedve van az embernek ? És egyen­
lőség? Hiszen egyenlők vagyunk, minek ezt olyan 
nagy hanggal hirdetni? És testvériség? Hiszen ez 
tiszta frázis. Szó, szó, semmi m á s !
A másik (elképped): Ember, honnan  jött 
maga ? Talán azt tudja, kik azok a jobbágyok!
A mai:  Hogyne. Egy elnyomott néposztály, 
az őseink által meghódított idegen népek maradékai, 
akik tiszta magyarokká lettek és akiket a földes­
uraik, a nemesek k izsákm ányoltak .. .  De ez már 
régi dolog.
A  másik (lelkesen): És akiket baromi hely­
zetükből a mai nap kiszabadított és emberekké, 
szabad, boldog magyarokká lett.
A mai:  Ugyan kérem, hányat írunk most?
A  másik:  1848-at.
A mai:  F u r c s a . . .
A másik:  Min töpreng?
A mai:  Semmi, s e m m i. . .
A másik  (elkapja valami márciusi láz és 
lázasan, lelkesen magyarázni kezd a mai fiatalnak- 
az hallgatja, de szaporán csóválgatja a fejét. 
Közben pedig a tömeg' sodorja és viszi őket 
magával a Táncsics börtönéhez): P o lgártá rs! Lássa 
ez a nép ma felébredt a tespedéséből, egy pillan­
tással belátta, hogy a Nyugat azalatt, míg ő der­
medt álomban haldoklott, óriásit haladt a müve- 
lödés útján. Ez a nép, a magyar, ezt az elmaradást, 
ezt az évszázados szunnvadozást egyetlenegy nagy, 
elhatározó lépéssel akarja pótolni. Érti, nagy rette­
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netes és talán elhamarkodott lépéssel, ami, lehet, 
a nyakunkat szegi, de ez a hallatlan, halálmeg­
vető bátorság, amivel most kilépünk a kultúra 
porondjára, életképessé tesz bennünket. Annak 
a következéseit, ami ma történt, egyelőre el se 
lehet képzelni. Valami hatalmas erjedés indúlt 
meg most nálunk. Az elnyomott népmilliók egyet- 
leíí hatalmas, szédületes falaksszá tömörülve kiálta­
nak emberi jogaik után . . .
Egy csavargó: Jogot nekünk! Jogot a n é p n e k !
A m á sik : Ez nem magára tartozik! És ez az 
akaratos kiáltás, vágyódás most tetté magasztosúlt. 
És ezt mi csináltuk! Mi, a fiatalság! Mi, akik 
értjük, érezzük, sejtjük egy boldog jövő korának 
a szellemét, akik igyekezünk egy jobb, boldogabb 
jövendőnek lerakni az alapköveit. Mi, akik a jövő 
vagyunk . . .  Óh, be szeretném megérni azt a napot, 
amikor Magyarország mint szabad, boldog és 
független ország virrad fel. Istenem, be szere tném . . .
A mai:  Örökké akar élni?
A másik: Mit örökké? Tíz esztendő, tizenöt 
esztendő és akkor ugyanott vagyunk, ahol ma a 
legműveltebb államok vannak. Maga, polgártárs, 
nem érti a mi időnket. Ma mindenki szilaj buz­
galommal iparkodik azon, hogy csak egy pará­
nyival, egy lehellettel is előbbre vigye ezt a 
szerencsétlen országot és hatalmas, gyönyörű 
tehetségek vannak köztünk. Látta már Kossuthot? 
Nézze és hallgassa, meg fog döbbenni az örömtől, 
hogy micsoda és mekkora férfiak teremnek a 
magyar földön.
A  mai:  K ossúth? Annál sokkal külömb 
Széchenyi. Mi van azon a Kossuthon ? Elhamar­
kodik és elront mindent. Majd m eg lássa . . .
A  másik: Maga téved.
A mai:  Jó, jó. De 'én tudom, hogy Kos- 
súthnál külömb talentumokat is termel a magyar 
glóbusz, ez a bor és pipaszagú világ. És majd 
emlékezzen tíz év múlva a s zav am ra . . .
A másik:  Kételkedem. Kossúth igazán nagy 
ember.
A tömeg egyre veszedelmesebben tolong a 
budai szűk utcákon. Már közéjük nyomakodott. 
egy pár ember és a mai fiatalnak csak annyi 
ideje van, hogy utána kiáltson a másiknak, a 
tömeg elválasztja őket.
A  m a i : Tíz év múlva emlékezzék a sza­
vamra! «
Egy öreg polgár: Mit kiabál polgártárs ?
Figyeljen. Táncsics beszélni fog.
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A mai:  Nem tehetek róla.
Az öreg: Hát nem örül neki, hogy hallhatja 
Táncsicsot?
A  mai:  Jelentéktelen ember.
Az öreg: Mit ért maga ahhoz, éretlen tacskó!
A mai:  A véleményein az enyém, akinek 
nem tetszik, ne hallgassa.
Az öreg : Ne zavarjon !
z4 m a i : Hát mi gyönyörű van abban, ha 
Táncsics beszél?
Az öreg: Semmi közöm az ilyen gyerekek­
hez, maguk ezt nem é r t ik !
A  m a i: Pedig, azt mondják a fiatalság csi­
nálja az egészet!
Az öreg: Ezt a nemzet csinálja, érti! Most 
pedig hallgasson.
A mai:  Hát ez a szabad véleménvnyilva itás?
Az öreg (megharagszik): Menjen im en. m e r t . ..
A mai  (hátat fordít neki és cinikusan mo­
solyog).
Egy inasgyerek: Halljuk Táncsicsot! Halljuk!
A mai:  Hát te, öcsém, mért akarod m inden­
áron hallani Táncsicsot? Úgyse érted meg, amit 
beszél.
Inasgyerek:  Én ne érteném, hát miért?
A mai:  Tudsz te annyit, olvastál annyit 
mint Táucsis?
Inasgyerek:  No, attól még megérthetem.
A mai:  Úgy értem, hogy még te nem érhettél 
fel arra a szellemi nívóra, amelyen van Táncsics.
Inasgyerek: Nem értem . . .
A mai:  Azt akarom vele mondani, hogy te 
mindössze azért kiabálsz itt. m eit szereted látni 
ezt a tolongást, mert büntetlen kószálhatsz oda 
a műhelyedtől és mert roppant jól esik próbál­
gatnod a tüdőd és a torkod eréjét. Na mond, 
nem  úgy van?
Egy kaputos úriember (odaszól): Persze, hogy
nem.
Az inasgyerek : Ha úgy van is, mi köze hozzá !
A kaputos úr : Hát m aga; polgártárs öcsém, 
nem hiszi, hogy ide mindenkit az őszinte lel­
kesedés és a szabadságnak valami hatalmas, ösz- 
tönszerü vágya hozott?
A mai:  Nem.
A kaputos úr:  Micsoda m aga?
A  mai:  Jogász és szociológus.
A kaputos úr : Mi a z : szociológus ?
A  mai:  Azok nevezik úgy magukat, akik a 
társadalom, az állam, a nemzet belső életével
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foglalkoznak és tanulmányozzák a tömegek lélek­
tanát. Most például ez á tömeg csak egymást és 
a szónokokat majmolja. Ez a lelkesedés csak csi­
nált, bár a vezető nagyhangúak őszintén lelke­
sek és azt hiszik a tömeg is az. Hanem ha va­
lami katonának eszébe ju tna  most egy ágyúval 
közzénk lövetni, hát én meg vagyok róla győ­
ződve, hogy kétszerannyifelé szaladnánk, mint 
ahányan vagyunk.
A  kaputos: Polgártárs, önt e mai szent n a ­
pon ezekért a zavaró beszédekért le kellene csu- 
katni a Táncsics helyére, hogy megtanulja: mi 
az a szabadság.
A mai:  Én tudom, mit miért mondok, ha 
meg nem  is magyarázhatom. De majd meglátja 
ön is, hogy igazam volt.
A kaputos : Nahát, majd meglássuk.
A  m a i : (egy daudyhez fordul): Hát ön, uram, 
nem fél, hogy szép ruhájá t tönkreteszi a csőcselék.
Dandy : Polgártárs, tudja meg, hogy az úr 
címzés kiment a divatból. Eztán az Istent is csak 
Atyámnak fogom szóllítani. Ami pedig a ruha­
nem űt illeti, hát van nekem más is.
A  mai:  Az szép dolog. De én nem  hiszem, 
hogy polgártárs olyan nagyon lelkesedjék azért, 
amit ezek cs iná lnak . . .
D andy:  Nohát, ahogy vesszük. Én nem  igen 
szeretek csizmadiákkal egy társaságban lenni, de 
m a divat forradalmat csinálni és sajnos, innen 
nem  zárhatjuk ki a csizmadiákat és a csavargó­
kat. Óh, miért is nem  csinálnak egyszer a bárók 
forradalm at!
A  mai:  Az lenne pedig a szép dolog.
Dandy : Micsoda uniformisokat csináltatnánk.
A m a i : Nagy vörös köpeny, lakkcsizma, zöld 
kalap és rajta fehér s trucctoll. . -  Ügy-e?
Dandy : Mesés eszme 1 É l je n ! Ön talán szabó ?
A mai:  Óh, nem, jogász vagyok.
Dandy : B o c sá n a t . . .
A  mai:  Semmi kérem, hiszen mindnyájan 
egyformák vagyunk. Testvérek, magyarok és na ­
gyon szeretjük egym ást. . .
D a n d y : Igaz, igaz, hanem  ez kissé furcsa 
lesz eleinte, hogy az inasom csak olyan ember 
mint én.
A mai:  Semmi az, kérem, ham ar meg le­
het szokni. Ha értelmes az in a s . . .
D a n d y : A Jean, az igen derék ember. T u d . . .
*4 m a i : Pardónnez, de talán hallgassuk Jókait. 
Beszélni kezd. De milyen f ia ta l . . .
Jókai: Szabad polgárai dicső hazánknak,
Kik itten lelkesedve állótok,
Ez örvendő öregre n ézzetek !
Lehullottak imé rabláncai,
Olyan mintha szívünkről hullna le.
A láncai ami rabláncaink,
A lelkünk volt békóba verve véle,
A mi szabad, szárnyaló szellemünk.
Pirúljon arcotok, hogy mindidáig 
Ez tűrni e'biránk s nem sújta le 
Mi bosszúló kezünk vérünkszopö 
Kegyetlen ellenünkre. . .
Valaki a sokaságból: —  — —  Talpra magyar! 
V ezess vezér, s egy szálig elm együnk!
Kihull piros vérünk, de nem hiába,
Szabad lesz a hazánk földje, szabad.
Jókai: Szabad polgár m agyarjaim ! Vigyük 
E tisztes aggot, s diadalmi j e l t :
Cserfalevélt tűzzünk a homlokára,
És ünnepeljük ezt a hirnököt,
Ki szabadságunkért már szót emelt.
Aztán pedig, barátim magyarok,
Menjünk a Múzsa szentelt csarnokába 
Hol a magyar Géniusz ott lebeg,
Bánkbánt fogjuk ma este hallani!
Ott legyetek polgárok s ünnepeljünk.
Vasvári: Szabad polgár barátim ünnepeljünk,
És úgy üljétek ezt a szent napot,
Hogy ez örökké áldatott leszen:
Az unokák nevünk imába fogják,
S a haza nem fog elfelejteni.
Érezzétek : ti vagytok a haza,
Ti vagytok a magyar nép elsei,
Ti tettétek szabaddá a hazát.
Üdvözöllek tehát, te nagy, dicső nép, 
Szabadságod első nagy pereiben.
Mostan pedig kiáltsátok v e lem :
Egyenlőség Szabadság és T estvériség!
S gyerünk le városunkba d iadallal!
Mezey Ákos.
Március idusán.
I r ta : Győr ék József.
Még hallgat a dal, a bokor se mozdúl, 
Még hó borítja itt-ott a mezőt,
De már a tavasz ékes vadvirágból 
Hímezgeti a habos keszkenőt.
Reményünk is ma mind bimbóba szökken, 
Szívünk ujjongó dallal van tele :
—  Hozsanna néked — , rózsás kikeletnek, 
Szabadságunknak legszebb ünnepe !
Régóta várunk. Dúló ezredévünk 
Reménye, búja mind te benned élt;  
Rózsás kikelet rózsás pírkadásán 
Epedő szívünk tégedet remélt.
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Mátyás idején, kurucok csatáin 
Te érted feszült mindenik ideg 
S a századok nem hasztalan vajúdtak:
Azt a te napod lángja szülte meg.
. . . Emlékezünk . . .  Ép tavaszra fordult. 
Pacsirta szótól zendült a mező.
A virágbontó márciusi napfény 
Óh, szent szabadság, téged csalt elő.
Te voltál hazánk borús éjjelének,
Napfényre hívó hajnalcsillaga! 
Megváltásunknak szent reménye voltál!
A hozzád hajló mennyország m aga!
Magasztos nap te! . . . Idők szem efénye! . . . 
Neked ülünk ma hálaünnepet.
Nálad nagyobbat, szentebbet talán még 
Sohasem  szültek az évezredek.
Clió könyvébe neved lángbetűkkel,
Üstökös fénnyel van írva ma már;
A márciusi ifjúság te benned 
Az örökélet üdvére talál.
Csodás időknek fényes, büszke n ap ja!
Magad teremtél sok-sok századot.
Lelkes ifjúsága dicső márciusnak !
A ti nevetek örökre élni fog.
Emléketeknél láng csap a szívünkből,
A „Talpra magyar“ visszhangra talál,
Veletek egy nap, dúló ezredévünk 
Minden reménye diadalra szál.
A fojtott eszm e kitör börtönéből,
Szabaddá lesz e kínsújtotta hon,
S mit századoknak vérrozsdája rágott: 
Megvillan a kard újra szabadon.
Szabadság lengi át a rónaságot,
Szabad hazában él ím a m agyar;
Szabad szívünknek minden dobbanása. 
Szabad a hant is, amely eltakar.
S hol annyiszor tört testvér-testvér ellen,
Hol annyiszor dúlt átkos, rút viszály,
Egy szent érzésben összefor ma minden 
A testvériség oltárlángínál.
Nincsen gyűlölség! . . Izzó vészes ármány 
A nem zettestbe többé sohse mar:
—  A honszerelem, hajh, csudákra k ép es! —  
Testvérré lesz ma mindenik magyar
S a nem zet is, mit annyiszor dúltak, 
Melyben az élet hamvadóra vált,
A múltak fájó, zsibbasztó sebére 
Enyhítő gyógyírt, balzsamot talált,
Nincsen már jobbágy! — Egyetlen édes, 
Áldott eszm éért feszül meg a kar;
A küzdelemben s a honszeretetben  
Egyenlő egytől-egyig a magyar.
. . . Óh, márciusnak rózsás kikeletje,
Szabadság napja! —  hozsánna neked.
—  Óh. jertek, jertek magyarok, kik vagytok, 
Buzgón lelkesen ünnepeljetek.
Rákóci földjén, Kossuth hazájában 
A szabadság itthon van, megjelent.
—  Óh jertek, jertek s lelkes hozsannával 
Köszöntsük a régen várt idegent.
Jövel Petőfi, harcok T yrteussa!
Elnémúlt kobzod pendítsd újra meg,
Hadd törjön ki rá a szívek viharja,
Mint gyújtó, zengő, hangos förgeteg.
Szózatos ajkad szózatos szavával 
Ébreszd fel újra Árpád nemzetét,
Hogy az ünnepi láz eszmetűzbe gyúljon 
S tettel írja meg a jövő történetét.
— Kishitű lemondás hát ne számíts ránk ma : 
Csüggedni, félni csak a gyáva tud.
Az igaz eszmék bátor katonája 
Az örökélet ormaira jut.
Fel hát a tettre! — S majd ha a jövendő 
Lelkesedésünk fényét ontja ránk,
Büszkén vallhatjuk, hogy ez áldott, édes, 
Imádott ország, — ez a mi hazánk!
Vázlatok.
Az iníellhjt'ncin.
Az intelligens em ber, helyesebben intellek- 
tuel cím az, a m it  ma a legszívesebben hord és 
bitorol m indenki. P ró b á lják  csak va lak inek  
odavetn i,  hogy ő e lm arad t  em ber és nem  in te l­
ligens, m a jd  m eglá tja  a sértő, m icsoda kegyetlen  
v isszato rlásban  lesz része ! Sajnos, mi ezt igen 
sokszor ta p asz ta l ju k ,  m e rt  mi az intelligencia 
m é r té k é t  kissé abszo lu tan  vesszük és ham aros, 
nem helyénvaló  igazm ondás is az erényeink  
közé ta r to z ik  és b izony g y ak ran  tö r tén n ek  sa j­
nálatos esetek, am ikor szinte m enekü lnünk  kell 
igazm o n d ásu n k  szinteréről.
K ezdem  azon, hogy az intelligencia nem 
e ltanu lt ,  külső észbeli m űveltség. Pedig  közön­
ségesen ezt t a r t j á k  in telligenciának. A szó 
m ag y ar  ekvivalensének meg is felel, érte lm es- 
ség', de az intelligencia fogalm ára nincs m agyar 
szó. Az intelligencia valahogy  beleszületik az 
em berbe és eltanuln i,  m egism erni nem lehet. 
Csak felismerni. M int ahogy a gazdasági par-  
venü  rög tön  m egismerszik a pöffeszkedéséről, 
úgy  az intelligencia parvenü i,  e szegény kis 
élősdiek is m in d já r t  m egismerszenek, lia jel­
lemről vagy  jószívről van  szó. Az intelligencia 
p a rv en ü je  cs il log ta tha t akárm ilyen  félelmetes 
tu d á s t ,  e lk áp ráz ta tó  rábeszélési tehetséget így 
vagy  úgy, egy kis h ivatkozással az igazi intelli­
genseknek nagyon könnyen  m egérthe tő  lég-
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-m é ly eb b en ‘“r e j t e t t  dolgokra, nagyon könnyű  
ez u ra k a t  leleplezni. Az in tellek tuelnek  m inden 
m agá tó l é r te tőd ik , m e r t  m inden  tu d á s  lappang  
benne, ö n tu d a t lan u l  m á r  rég tu d  m inden t,  am it  
ú jnak  vélve m o n d an ak  neki, csak épp a ki­
fejezést, a fo im á t nem ta lá l ta  meg, m e r t  ehhez 
nincsen tehetsége. A R ab b i A kiba m ondása 
mélységesen igaz és százszoros az igazsága az 
in te llek tuelek  tá rsaság áb an .  A ztán  az intelli­
gencia p a rv en ü je  hiú is, am it az in tellek tuel 
sohase engede tt  meg m agának . Az in tellek tuel 
nagyon is jól tu d ja  azt,  hogy ő a tá rsa ság n a k  
mindössze egy tág ja  és legfeljebb büszke arra, 
hogy nem  a tu c a t tá r sa sá g o k n a k  tag ja ,  de sohase 
hiú, a m aga kicsiségének, egységének és a tö b ­
biekhez k ö tö t tségének  a tu d a ta  nem engedi 
benne a h iúságot kifejlődni. U gyan így  v an  az 
in tellektuel a gőggel. N agyon jól tu d ja ,  hogy 
va lam ennyien  egyfo rm ának  szü le tünk  és nem 
m indenki te h e t  róla, hogy nem  v á l t  belőle 
intellektuel, ezért legfeljebb sa jnáln i lehet, de 
gőgösködni a mi szerencsénk m ia t t  nem szabad.
Szóval az in te llek tuelben  m inden e rénynek  
nevezett tu la jd o n ság  meg van , bá r  az in te l­
lektuel az t is tu d ja ,  hogy tu la jd o n k ép p en  nin­
csen sem erény, sem bűn, csak em beri tu la j ­
donságok. A bűn  kifejezés mindössze anny it  
je lent, hogy a bűnös em ber összeü tközö tt a 
fennálló állami és vallási érdekkörök  tö rvénye i­
vel és szabályaival, am elyeke t m indig  a gazda­
sági érdek, a gyom or érdeke hozott létre. Az 
erény  pedig csak m egalázkodás a zsarnok és 
sokszor igazság ta lan  szabályok és tö rvények  
előtt. És az in tellek tuel tu d ja ,  hogy m inden 
gyom or-kérdés, és m indezeknek csak oka van. 
V alam i véghete tlen  Erő, am it mi nem ism erünk, 
nem ism erhetünk , csak tapoga tódzó  szóval 
Is tennek  nevezünk, okoz és te re m t m in d en t 
és mi kény te lenek  v ag y u n k  belenyugodni, a k á r ­
mit is cselekszik velünk. Legfeljebb csak a 
m agunk  sorsának  az irán y í tá sáb a  fo lyha tunk  
be, de ez is a legtöbb esetben ö n tu d a tlan u l 
történ ik .
De azért az in te llek tuel nagyon r i tk á n  vé t  
a tö rvények  ellen. Beleszüle te tt  és tu d ja ,  hogy 
a több i em bereknek  szüksége van  erre a tö r ­
vényekre, hogy el tu d ja n a k  igazodni, hogy 
élni tu d ja n a k  m inden nagyobb  zökkenés nél­
kül és m egkövetelik, hogy  m indenki úgy  éljen, 
ahogy ők, ak ik  nem eléggé intelligens lények 
és sajnos, többségben, óriási többségben v a n ­
nak. De nem csak  ez a belenyugvás szerepel 
az in te llektuelek lelki életében, hanem  emberi 
m éltóságuknak  és cselekedeteik sú lyának  a 
tu d a ta  és ezért, ö n tu d a t la n  is, ó vakodnak  m in­
den olyan cselekedettől és szótól, amellyel em ­
ber tá rsa ik a t  m egsérthetnék , vagy  em beri mél­
tóságuk rovására  esnék. És ez a vérükben  van,
az ö n tu d a tb a n  legfeljebb csak hom ályosan  je ­
len tkezik  és ez az igazi intelligencia.
H an em  egy h ibá ja  mégis van  az intelli­
genciának. És ez az elzárkózás a nem  olyan 
intelligensektől, m in t  m aguk. M ert az bizonyos, 
hogy az intelligens és in tellektuel tá rsad a lo m  
k é t  kü lön  tá rsada lom , bá r  a válasz tó  vonal 
nincs h a tá ro z o tta n  kifejlődve. Nem  is lehet, 
m e r t  m inden  to k o za to s  fejlődés e redm énye és 
ez a tan ítá s ,  ez az á tm e n e t  különösen áll az 
intelligenciára nézve. A m in t m á r  fennebb is 
m o n d o t tu k ,  az intelligenst az in te llektueltő l 
mindössze egy kis jellembeli különbség v á ­
lasztja  el, am it pedig nagyon jó szem legyen, 
am ely ik  észreveszi. De ez az elzárkózás nem 
róh a tó  fel nagy  h ibá jáu l az in tellek tueleknek , 
m ert  a je llem ükből folyik. Ma a m inden-gyom or- 
kérdés v ilágában  csak az az egyén érvényesül, 
aki m inden érdeken kím életlenül keresztü l­
gázol, hogy elérje a m agáét.  Az in tellek tuel 
ezt nem teheti,  m e rt  a jelleme nem  engedi, 
kény te len  te h á t  zárt ,  e lzárkózo tt tá rsaságokba  
töm örüln i, hogy az érdekei, úgy  ahogy, védve 
legyenek abból, hogy m indenki szabad  prédául 
tekinthesse.
Pedig  az in tell igenciának  — és e h ibában  
részes az a lacsonyabb  rendű  intelligencia is — 
nem  szabad  elzárkóznia a nem  intelligens tá r s a ­
dalomtól. N em  szabad  pedig azért,  m e r t  az 
intelligencia sem más, m in t  a nem  intelligens 
tá rsad a lo m n a k  a virága, a föle. É s  h a tá ro z o t ta n  
a népben gyökerezik. E gy ike t  a m ásik  nélkül 
el se lehet képzelni, ha nép nem volna, akkor 
intelligencia sem volna. A z  intelligencia soha­
sem több , m in t  egy kis része az á llam ba tö m ö rü l t  
nem zetnek . Az intelligencia csak egy tú lf inom ult 
része az egészséges és éppen azért meglehetősen 
k o rlá to lt  népnek. A m űveltség a m ai á llapo­
tá b a n  feltétlenül m ag áb an  ho rd ja  a te s t i  el­
gyengülést, aequa le  a betegségre való h a j lan ­
dóságot és így nagyon r i tk á n  tö r té n ik  meg, 
hogy a legm agasabb intelligenciájú em ber egy­
ú t ta l  nem  beteg is. Legyen az lelki vagy  testi  
betegség, az mindegy, de az kétségtelen, hogy 
a betegség ny o m a it  ki lehet m u ta tn i  r a j ta  és 
ez term észetes következm énye a tú lf tnom ult-  
ságának .
És ez a legfőbb ok, am ié r t  k á rh o z ta tn i  
lehe t az intelligenciát. E lzárkóznia  nem szabad. 
Az intelligencia éppen m űveltsége, te s t i  gyen- 
gébbsége, betegségre való ha jlam a , tú lf inom ult-  
sága m ia t t  m ár  eleve halá lra  van  ítélve. Mindig 
ú ja b b  és ú ja b b  rétegek  to r lódnak  fel az emberi 
érte lem  legm agasabb fensíkjára.. M ost m ár  arra  
volna leg inkább szükség, hogy az intelligencia 
minél inkább  m egsokasodjon, minél tö b b  és 
erősebb egyén t ta r t so n  meg a régi intelligencia 
rendjéből. M ert a nem zet a m aga egyéni életét
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az intelligenciában éli. A több i,  a nép csak 
dolgozik, ö n tu d a t la n  és m e r t  nem  te h e t  m ást, 
azonban dolgozik benne a felsőbb, m agasabb  
tá rsada lm i fokokra való fe lju tás  vágya és ez 
a törekvés, m in t  m inden  összesség ak a ra ta ,  
m indenkor érvényesül. De hála Isten, a nép 
sohsem fogy el és m indig m egújul és k icseré­
lődik esetleg a régi intelligencia lezüllö tt m a ra d é ­
kaival, a tá rsad a lm i körforgás és hullám elm élet 
törvényei szerint. A z tán  ú jra  törekszik  és fel­
jut, esetleg m á r  a h a rm ad ik  generációban.
Ami pedig a jellembeli okot illeti, am ié r t  
az intelligencia nem  zá rkózha tik  el a néptől 
ez az igazi intelligensben az in te llek tuelben  : 
ez a gőg h iánya. M ert aki igazán intelligens, 
annak  m inden em ber teljesen egyform a és 
lehet b á r  nagy úr, de nem  intelligens, lehet 
koldús, de meg van  az in telligenciája  és épp 
ezért szívesen foglalkozik m inden  em berrel, 
m ert m indenk it  m agához a k a r  és tu d  is emelni.
És ez a legm élyebb intelligencia, hogy m in­
denkivel egyform án jól bánn i és m indenkivel 
m egértetni, hogy mivel ta r to z ik  a sa já t  emberi 
m éltóságának  és m egérte tn i vele azt, hogy 
tu la jdonkép  m inden tu d á s  szunnyad  benne, 
de o t t  van  és soha semm i sem esik jobban  az 
em bereknek, m in th a  úgy ta n u ln a k  mástól, hogy 
azt hiszik, m aguk tó l jö t te k  rá a dolgok vele­
jére.
'  Őrjr Sándor.
Valami a táncról.
M ondani va lónk  van  a táncró l s ezt éppen 
azért m ond juk  m ost, m ikor szezon végeztével 
m ár  nem  aktuális ,  h o g y  az alkalm iság  v á d já t  
k ikerü ljük .
M ind já rt  az elején k ije len tjük , hogy a 
táncnak , vé lem ényük  szerint m an ap ság  m ár 
— hogy is m o n d ju k  csak — : nincs létjogo- 
súltsága. A kik  figyelemmel kísérik a tá rsad a lm i 
érintkezések fejlődését, lá th a t já k ,  hogy a tá n c  
akkor élte v irágko rá t,  m időn a ké tnem beli  fia­
ta lság csaknem  kizárólagos érintkezési a lkalm a 
volt. Hiszen a középkori v ad  és erős v ir tu so k ­
ban csak nem  v e h e t tek  részt a lágyszívű, gyön­
géd, tö rékeny, sen tim entális  és m inden  olva­
dékony és édes há jja l m egken t hölgyek, — 
tisztelet a k ivé teleknek, a Dobó K a tá k n a k  és 
Zrínyi I lonáknak  — te h á t  ke lle tt  v a lam it  k i­
találni, hogy legyen a lka lm ok  a leven téknek  
szívok v á la sz to tt jáv a l  bizonyos tes t i  közelségbe 
ju tni.  És ez vo lt  a tánc . A kkor  még fonód­
h a to t t  gyönyörűséges n im busz a tánc , m in t  
ilyen köré. A kkor nem  v o ltak  soarék és m a tinék , 
zsúrok és hangversenyek , tr iók  és q u a r te t te k ,  
tennis- és korcsolya kettősök , ski és ródli spor­
tok, egyálta lában  a k é t  nem beli fia ta lság  é r in t­
kezése nagyon is szűk h a tá ro k  közö tt  m ozgott.
A kkor  nem  vo lt  Dóezi-intézet, Zenede és Nő­
ipariskola, hová sz ívünk  hölgyét kísérni lehe te t t  
volna. És, U ram  Isten, nem  v o lt  korzó. Mi 
vo lt  h á t  ak k o r  ? T ánc  vo lt  s ez pó to l t  m indent. 
E gy  karcsú  m inét, egy graciózus gavo tte  já rás  
néha a legszebb em lékek közé ta r to z o t t .
És mi v an  m ost ! Hál, Is tennek , ha sokra 
nem  is, de an n y ira  h a la d t  a szerelem ügye, 
hogy nem  szükséges szédületes keringő közben 
elsuttogni azo k a t  a bizonyos „szere tem  m agát, ,  
című m o n d a to k a t .  E rre  százszor és ezerszerte 
a lka lm asabb  helyek és a lk a lm a k  v an n ak ,  m in t 
a tá n c  és a jól b e p á rá z o t t  bá lte rem . H a  pedig 
elvesszük a tánc tó l és a bá lte rem tő l a szerelem­
vallom ásokat,  ak k o r  mi m a ra d  h á t  neki, ami 
fenn ta r tsa .  Az, hogy kifárad  benne az ember, 
és a lehető, illetőleg m egengedhető  legszorosabb 
te s t i  közelségbe ju t  á lta la  a fia ta lság  egymással. 
Nos és ennek  a k e t tő n ek  egyálta lában  semmi 
érte lm e nincs. H a  valak i m indenáron  ki akar  
fáradni, ak k o r  ta lál a rra  sokkal a lka lm asabb  
és hasznot is hozó te re t,  m in tsem  a tánc. 
A kkor elmegy korcsolyázni, footballozni, kug­
lizni vagy  nem  tu d o m  én mitcsinálni,. amiből 
haszna is szárm azik, m e rt  izm ait erősebbíti 
vele. Ami pedig a te s t i  közelséget illeti, el­
tek in tv e  annak , hiába ta g a d o t t ,  im m orális  vol­
tá tó l,  erre is v a n n a k  sokkal a lka lm asabb  helyek 
és a lkalm ak . O tt  v an  a korcsolya, ródli és ezer 
más, am ik  mind, de m ind  jobbak , hasznosabbak  
és egészségesebbek.
V an  még egy m ásik  érv  is a tán c  mellett. 
Szép a tánc . Ez igaz. A tánc, m in t m űvészet 
ellen semmi e l lenvetésünk  nincs. H a  azonban  
a tá n c o t  éppen  ezen oknál fogva gondolná 
valak i életképesnek, ham artisan  i t t  v ag y u n k  a 
cáfolatta l. N evezetesen a m űvésze ti érzékünk 
is meglehetősen fe jlődött s így anná l nagyobb 
elkedvetlenedéssel fo rdú lunk  el a töm eg  d ile t­
tan tizm u sá tó l .  M ert az t hiszem, egy sereg te s t  
bá lte rem ben i ide-oda lötyögésének nézését senki 
sem sz á m íth a t ja  m űvésze ti élvezetei közé. H a 
művészi tá n c b a n  a k a r  gyönyörködni, akko r  
b izonyára  nem b á l te rem be  fog menni, hanem  
megnéz valam i b a le t te t ,  vagy  színpadi tán co t .  
T e h á t  ezzel is végeztünk .
Szegény Terpsychore  neked h á t  befellegzett.
Keőry.
Hiszik a Falum.
Csukott ajtók, zárt ablakok, —  
Ó-század illatú szobák 
— A nap soh’sem virrad meg ott.
Kis házak állnak csendesen. —
Az ablakot nem rázza meg 
Erős kezével senki sem.
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Mátyás idején, kurucok csatáin 
Te érted feszült mindenik ideg 
S a századok nem hasztalan vajúdtak:
Azt a te napod lángja szülte meg.
. . . Emlékezünk . . .  Ép tavaszra fordult. 
Pacsirta szótól zendült a mező.
A virágbontó márciusi napfény 
Óh, szent szabadság, téged csalt elő.
Te voltál hazánk borús éjjelének,
Napfényre hívó hajnalcsillaga! 
Megváltásunknak szent reménye voltál!
A hozzád hajló mennyország m aga!
Magasztos nap te! . . . Idők szem efénye! . . . 
Neked ülünk ma hálaünnepet.
Nálad nagyobbat, szentebbet talán még 
Sohasem  szültek az évezredek.
Clió könyvébe neved lángbetűkkel,
Üstökös fénnyel van írva ma már;
A márciusi ifjúság te benned 
Az örökélet üdvére talál.
Csodás időknek fényes, büszke napja!
Magad teremtél sok-sok századot.
Lelkes ifjúsága dicső márciusnak !
A ti nevetek örökre élni fog.
Emléketeknél láng csap a szívünkből,
A „Talpra magyar0 visszhangra talál,
Veletek egy nap, dúló ezredévünk 
Minden reménye diadalra szál.
A fojtott eszm e kitör börtönéből,
Szabaddá lesz e kínsújtotta hon,
S mit századoknak vérrozsdája rágott: 
Megvillan a kard újra szabadon.
Szabadság lengi át a rónaságot,
Szabad hazában él ím a m agyar;
Szabad szívünknek minden dobbanása. 
Szabad a hant is, amely eltakar.
S hol annyiszor tört testvér-testvér ellen,
Hol annyiszor dúlt átkos, rút viszály,
Egy szent érzésben összefor ma minden 
A testvériség oltárlángínál.
Nincsen gyűlölség! . . . Izzó vészes ármány 
A nemzettestbe többé sohse mar:
-— A honszerelem, hajh, csudákra k ép es! —  
Testvérré lesz ma mindenik magyar
S a nem zet is, mit annyiszor dúltak, 
Melyben az élet hamvadóra vált,
A múltak fájó, zsibbasztó sebére 
Enyhítő gyógyírt, balzsamot talált,
Nincsen már jobbágy! — Egyetlen édes, 
Áldott eszm éért feszül meg a k ar;
A küzdelemben s a honszeretetben 
Egyenlő egytől-egyig a magyar.
. . . Óh. márciusnak rózsás kikeletje,
Szabadság napja! —  hozsánna neked.
—  Óh. jertek. jertek magyarok, kik vagytok, 
Buzgón lelkesen ünnepeljetek.
Rákóci földjén. Kossuth hazájában 
A szabadság itthon van, megjelent.
—  Óh jertek, jertek s lelkes hozsannával 
Köszöntsük a régen várt idegent.
Jövel Petőfi, harcok Tyrteussa !
Elnérnúlt kobzod pendítsd újra meg,
Hadd törjön ki rá a szívek viharja,
Mint gyújtó, zengő, hangos förgeteg.
Szőzatos ajkad szózatos szavával 
Ébreszd fel újra Árpád nemzetét,
Hogy az ünnepi láz eszmetíizbe gyúljon 
S tettel írja meg a jövő történetét.
— Kishitű lemondás hát ne számíts ránk ma : 
Csüggedni, félni csak a gyáva tud.
Az igaz eszmék bátor katonája 
Az örökélet ormaira jut.
Fel hát a tettre! — S majd ha a jövendő 
Lelkesedésünk fényét ontja ránk,
Büszkén vallhatjuk, hogy ez áldott, édes, 
Imádott ország, — ez a mi hazánk!
Vázlatok.
Az inlclliyeneia.
Az intelligens em ber, helyesebben intellek- 
tuel cím az, am it  m a a legszívesebben hord és 
b itorol m indenki. P ró b á lják  csak valak inek  
odavetn i,  hogy ő e lm arad t  em ber és nem  in te l­
ligens, m a jd  m eglátja  a sértő, m icsoda kegyetlen  
v issza to rlásban  lesz része ! Sajnos, mi ezt igen 
sokszor ta p asz ta l ju k ,  m ert  mi az intelligencia 
m é r té k é t  kissé abszo lu tan  vesszük és ham aros, 
nem  helyénvaló  igazm ondás is az erényeink  
közé ta r to z ik  és bizony g y ak ran  tö r tén n ek  sa j­
nálatos esetek, am ikor szinte m enekü lnünk  kell 
igazm ondásunk  színteréről.
K ezdem  azon, hogy az intelligencia nem 
e ltanu lt ,  külső észbeli műveltség. Pedig közön­
ségesen ezt t a r t j á k  intelligenciának. A szó 
m agyar  ekvivalensének meg is felel, érte lm es- 
ség, de az intelligencia fogalm ára nincs m agyar 
szó. Az intelligencia va lahogy  beleszületik az 
em berbe és e ltanulni,  megismerni nem lehet. 
Csak felismerni. M int ahogy a gazdasági par- 
venü  rögtön megismerszik a pöffeszkedéséről, 
úgy az intelligencia parvenü i,  e szegény kis 
élősdiek is m in d já r t  m egismerszenek, ha jel­
lemről vagy  jószívről v an  szó. Az intelligencia 
p a rv en ü je  cs il log ta tha t akárm ilyen  félelmetes 
tu d á s t ,  e lk áp ráz ta tó  rábeszélési tehe tséget így 
vagy  úgy, egy kis h iva tkozással az igazi intelli­
genseknek nagyon könnyen  m egérthető  leg-
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díjakat március 30-ára kérjük beküldeni Nagy 
Ferenc ref. s. lelkész címére Hegyközpályiba up. 
Nagyvádi 1911 február hő. —  Györék József, 
Nagy Ferenc.
M. E.
fllfredo Baccelli.
(Flamme e Tenebre. Róma í 910.)
*
Minapában jelent meg a könyvpiaczon Zol­
tán Carducci fordítása. Nem nagy terjedelmű könyv 
néhány költeményt ad mindössze, de ezt a keveset 
Carducci javatermékei közül válogatta s mesteri 
fordításban adja. A magyar közönségnek külömben 
sem igen van alkalma hozzáférni az olasz költők 
különösen az újabbak lirai termékeihez. Radó 
Antal fordításain kivid alig van e nem ben számot­
tevő, nagyobb terjedelmű fordítás.
Alfredo Baccelli az ifjabb költői nemzedék 
legkiválóbbjai közé tartozik. — Vérbeli olasz. Könv- 
nyen felgyűlő, a szivárvány minden színében 
tündöklő, mégis teljes, harmóniás fantázia. Leg­
közelebb megjelent könyve m ár fejlődése delelő 
pontján, tehetsége teljes kiforrottságában állítja 
elénk a költőt. Versei egymásba fűzött genreké- 
pek inkább, mint tiszta lyra. Képek melyeknél a 
költő subjectivitása a vetitő tükör; ezen a tiszta 
színes üvegen keresztül érkezik hozzánk a kép, 
a finom színárnyalatú rajz. Erősen kiélezett nu- 
anceok, halvány, háttérnek odavetett tónusok 
öszhangozódnak. A szokatlan és discordant hang 
harmonizálódik. Ez az olasz „dolce-pikante,“ 
vagy a francia „aigre-doux“-ja. épugy mit a festő 
művészetben a „chiaroscuró“, vagy a francia 
„clair— obscure“ , vagy a ném et „belldunkel". A 
mi Csokonaink mindezt „keserédes“ szóval jelöli.
Baccelli költészete egy hatalmas, minden 
részében gondosan kidolgozott mozaik remek ha­
tásával van ránk, melynek számtalan színárnya­
lata egyetlen egy uralkodó összhanggá válik ben .  
nünk a mester suggestió ja  folytán. Rendesen te r­
mészeti képből indul. Ezek a képek azonban 
mozgalmasakká lesznek, színező erejével érzékel­
teti, egészen közel hozza. Ebben különösen se ­
gítségére vannak azok a festő szavak, melyek 
hallbára  érzékeink annyira  felfogják a mozgást, 
miniha az tényleg történ t volna, vagy történnék. 
(Nálunk ennek A rany  a mestere: Zeng a búcsú­
ének, a kapa megcsillan stb.) Baccelli ezért ked­
vence az olaszoknak.
— s — r
Hírek.
Szerkesztőségünkből. Lapunk eddigi felelős szer­
kesztője, Györék József eltávozván Debrecenből, meg­
vált a Főiskolai Lapoktól, melyet oly avatott kézzel 
szerkesztett s helyére a M. 1. T. Molnár Ernő joghall­
gatót választotta meg, kit Írásai után jól ismer lapunk 
olvasó közönsége. Egyben jelentjük, hogy Pánczél Jenő 
th. lapunktól megvált s helyette Koós Elemér th. lett 
egyik társszerkesztőnk.
A HL I. T. Ú] alelnökei. Herbály Gyula elnök nagy 
elfoglatságára való tekintettel a M. I. T. két alelnököt 
választott. A theologiai fakultás részéről Oláh Károlyt, 
a jogi fakállás részéről pedig Gulyás Imrét választotta 
meg a közgyűlés a két alelnöki tisztségre. Üdvözöljük 
az újonnan választott alelnököket.
A Hl. I. T. március 15-iki ünnepélye. A Főiskola 
ifjúsága az idén is a szokott lelkesedéssel ünnepelte 
meg a március 15-ikét. Az ünnepély igen jól sikerült, 
a beszédeket és szavalatokat valamint az énekszámokat 
ezrekre menő közönség hallgatta végig. Szónokoltak 
Koncz Ákos, a Petőfi-szobornál, Oláh Károly a kollégium  
udvarán és Györék József a városháza udvarán. Szaval­
tak még Borssy István, Masáth Ferenc és Kolozs- 
"vary Kiss László. — A kántus és a Petőfi-dalkör 
énekszámokkal emelték az ünnepély sikeres voltát. «A 
tömeg, mert legkissebb számítás szerint a közönség 
ötezer főre ment, igen lelkes hangulatban oszlott szét. 
ím e, mégis van még lelkesedés, hiába mondják, hogy 
egyre hanyatlik a március 15. fénye és hogy egyre 
jobban belevész a márciusi napok glóriája a puffogó 
frázisok áradatába. Az ifjúságnak, nekünk, pedig annál 
kedvesebb kötelességünk a legnagyobb lelkesedéssel meg­
ülni ezt az ünnepet, mert ez a mi egyetlen igazi 
ünnepünk.
Protestáns estély. A H. Ö. T. március 24-én 
fényesen sikerült ünnepélyt rendezett. Közreműködött 
a főiskolai énekkar szokott magas színvonalú énekével, 
Oláh Károly művészi otthonossággal szavalt és Erdős 
Rózsika úrleány gyönyörűen adott elő egy Verdi-átiratot- 
A műsor legfényesebb száma a Baltazár Dezső beszéde 
volt, aztán Hörömpő Dezső és Kovács Ferenc énekel­
tek kifogástalanul, végűi Kolozsváry Kiss László szavalt 
melodrámát harmónium és ének kiséret mellett, szép 
sikerrel. A közönség lelkes hangulatban a Himnusz 
éneklése közben távozott.
Szerkesztői üzenetek.
(Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség.)
Jel. Versei jók, de egyes kifejezései- még naivak. 
Változtatással leközölnénk, kérjük pontos címét, vagy 
fáradjon fel szerkesztőségünkbe.
Ignotus. Verse jön. A novella csak klisé.
Sz. F. Sárospatak. Levél ment. A vers jön. Mi 
megyünk. Te is jöjj.
K. HL SaJÓkeresztÚr. Levél helyett magam megyek, 
minél előbb.
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